Menumpu tubuh dengan siku, Dimitri yang berbaring menyamping sengaja menaruh kakinya di atas kaki Sera. Mengapit tubuh perempuan itu agar terus menempel padanya."Kamu mau tidur?" Pertanyaan konyol itu ia lontarkan sembari menciumi pundak polos si istri.Harusnya mereka sudah tidur sejak dua jam lalu, jika saja Dimitri tidak mengajak bertempur. Sebenarnya bukan sepenuhnya mengajak, sebab lelaki itu mulai mencumbu istrinya tanpa menunggu persetujuan.Memejam, kemudian mengintip,  Sera mengulas senyum. "Memangnya mau lagi?"Dimitri meringis akan kalimat sarat tantangan itu. Jelas ia akan mengangguk cepat, tetapi sekuat mungkin keinginan itu ditahan. Seranya sudah terlihat sangat mengantuk dan lelah."Tidurlah." Berucap demikian, lelaki itu malah semakin menenggelamkan wajah di ceruk leher Sera. Menghidu banyak-banyak aroma dari sana."Mama bawa aku ke suatu tempat tadi.""Ke mana?" Dimitri bicara di depan dada Sera. Satu tang

"Door!"Baru saja keluar dari kamar mandi, Dimitri mendapati istrinya bersuara demikian sembari menepuk tangan. Berniat membuatnya terkejut, sepertinya."Kamu itu enggak bisa dibuat kaget, ya?"Si pria menertawai dalam hati, tetapi setia memasang raut datar. Masih mengenakan handuk di pinggang, ia menarik pinggang Sera hingga mereka berdiri rapat."Lain kali bilang dulu. Biar aku bisa pura-pura kaget." Membenamkan wajah di bahu si perempuan, ia tersenyum.Sera memajukan bibir. "Mana seru!" protesnya. Ini adalah percobaan ketiga dalam minggu ini. Setiap ada kesempatan, ia pasti berusaha muncul tiba-tiba dengan suara sedikit kencang agar suaminya terkejut. Namun, dari semua usaha, tidak ada satu pun yang berhasil. Dimitri agaknya memang punya keahlian menjadi robot."Aku nyerah, ah. Kamu memang enggak bisa dikagetkan." Perempuan itu seketika menghapus wajah kecewa ketika tak sengaja kakinya menyentuh kaki Dimitri yang basah.Sera berbal

Sera mengetuk-ngetukkan ujung telunjuk, terus menatapi ujung sepatu yang bahkan belum sempat dibuka. Perempuan itu melirik sekilas pada punggung Dimitri di hadapan. Ruang tamu yang ditempati mendadak menyeramkan. "Untung tadi mobilnya enggak kencang. Misal kamu kecelakaan di jalan raya dan bukan di jalan komplek perumahan, bagaimana?" Masih menekuri lantai, sebenarnya bibir Sera gatal ingin menjawab. Ingin menjelaskan bahwa dirinya tidak apa-apa. Saat berlatih naik sepeda di jalanan komplek tadi, mobil yang tidak sengaja menabrak bagian belakang sepeda tidak melaju kencang dan sempat mengerem. Ia hanya jatuh, itu saja. "Kamu butuh mahir naik sepeda untuk apa? Kan ada Leo yang bisa antar ke mana-mana?" DImitri berkacak pinggang setelah membalik tubuh. Lelaki itu menajamkan sorot mata. Ia berusaha membuat Sera paham bahwa dirinya benar-benar cemas atas berita kecelakaan yang beberapa saat tadi disuarakan langsung oleh si istri. Dimit

Sera hanya mampu menatapi punggung suaminya yang semakin jauh dari dalam mobil yang baru saja terparkir di garasi rumah. Laki-laki itu turun sendirian, berjalan cepat menuju pintu kediaman mereka, meninggalkannya tanpa sepatah kata pun.Mundur tiga hari dari jadwal seharusnya, Senin ini mereka akhirnya menemui salah satu dokter spesialis fertilitas. Melakukan konsultasi dan serangkaian pemeriksaan fisik dan non fisik sejak pagi hingga siang tadi.Masih di dalam mobil, Sera mengusap wajah kala mengingat penjelasan  dokter spesialis andrologi beberapa saat lalu tentang keadaan suaminya. Rasanya seperti mendengar kebohongan yang jelas adalah fakta yang berhasil membuat jantung seolah dicubit.Hasil tes mengatakan Sera baik-baik saja. Masalah yang menyebabkan mereka belum punya keturunan sampai kini ada pada Dimitri.Sel pria yang berfungsi untuk membuahi sel telur tidak baik kualitasnya. Tidak sempurna bentuknya, tidak laju geraknya.  Sera tidak in

Karma. Semua hal yang diperbuat di dunia ini, entah itu kecil apalagi besar, semuanya akan diberi upah bila sudah tiba masanya. Yang menanam kacang, pastilah menuai kacang. Beberapa jam setelah Sera pergi, Dimitri yang masih duduk dengan kepala tertunduk di dekat ranjang memakai menit yang bergulir untuk mengabsen satu per satu perbuatanya di masa lalu. Menghubungkan dengan apa yang dialami saat ini, lalu satu kesimpulan ia dapat. Sebab-akibat. Dokter berkata, sel pria miliknya berkualitas tidak baik. Penyebabnya bisa banyak hal. Pola hidup, stres, gen, dan sebagainya. Dimitri menarik kesimpulan. Alkohol adalah salah satu penyebab kemandulan ini. Minuman keras yang selama ini dianggap tak memberikan efek apa-apa pada tubuh, ternyata menggerogoti dari dalam. Membuatnya tidak subur dan menciptakan masalah besar pada pernikahan. Kebiasaan hidup yang tidak sehat, mungkin saja. Di titik ini, ia juga menyadari k