~••°••~Di hari pernikahan Febi pun semangatku menguar entah kemana. Meski kupaksakan tetap tersenyum dan menebar wajah ceria, tapi gundah di hati tak mau pergi. Masih membekas di ingatan sikap Uda Andri kemarin. Mereka bukan orang lain, kami bertautan darah. Tetapi mengapa sikap Etek Yarni sampai ke anak-anaknya selalu seperti itu. Rupanya deretan cobaan yang mereka terima, belum cukup untuk membuat sadar."Seperti sedang memikirkan sesuatu, Rin?" tegur Febi, dia baru saja selesai dirias, kini akan dipasangkan jilbab oleh MUA yang datang jauh dari Solok.Aku memindai wajah Febi, dia sangat cantik dan ayu. Tergambar sosok Mintuo Yeni di wajahnya yang oval dan terbentuk sempurna seperti dipahat. Mata tajam milik Mak Rustam menyempurnakan keindahan paras Febi."Kamu cantik sekali, Feb. Aku pangling," kataku melebarkan senyum."Rindu, ih. Ditanya malah mengalihkan pembicaraan." Febi sedikit merajuk mencucukan bibir.Sekali lagi aku mengulum senyum, "Enggak ada apa-apa, Feb. Cuma masalah

~••°••~Pagi-pagi sekali Emak sudah berangkat ke rumah Mak Rustam, lebih tepatnya ke rumah istri muda Mak Rustam. Di kampung sebelah, melampaui rumah Etek Yarni. Emak pergi dengan ojek Bang Heru. Kebetulan Kak Kasih sedang main ke rumah, berhubung tidak ada singkong untuk diolah hari ini, ia meliburkan karyawannya.Sementara Kak Kasih memasak sarapan di dapur, aku duduk di teras ditemani buku Psikologi Lanjut. Sejenak aku hentikan perhatian dari lembaran kertas bermuatan ilmu tersebut. Menyapu pandang ujung ke ujung teras.Beberapa bulan lalu, tempat ini beralaskan tanah dengan sampah urat bawang di mana-mana. Terakhir aku pulang, kondisinya sangat buruk, karena atap depan bocor. Air hujan menggenang dan membuat becek area yang biasa digunakan Emak untuk bekerja.Dulu, dinding rumah adalah tempat sandaran karung-karung berisi bawang merah yang siap untuk dibersihkan. Kini sudah berganti dengan rak bunga cantik sebagai penghias pandangan. Tidak ada lantai tanah lagi, sudah digantikan k

~••°••~17 Januari 2015Tersebutlah ia gedung Kubuang Tigo Baleh. Terletak di pinggir hamparan sawah Solok. Tepat di perbatasan antara Kota dan Kabupaten Solok, kota beras, kota serambi Madinah.Gedung ini merupakan salah satu gedung serbaguna terbesar yang ada di kota Solok. Biasanya disewa untuk gelaran wisuda, resepsi pernikahan, pagelaran, dan banyak kegiatan lainnya. Lokasi yang strategis, menjadi nilai plus untuknya. Maka, di sini jualah akhirnya helat besar itu akan digelar.Pukul 4 dini hari, MUA yang dipilihkan oleh keluarga Bang Farid sudah sampai di rumah. Emak memandikan aku, dengan air hangat yang dimasaknya beberapa waktu sebelumnya. Kata Emak, entah kapan lagi bisa memandikan anak bungsunya setelah ini.Aku merasakan sekali Emak bersedih juga bahagia. Selama beliau memandikan, penuh cinta diusap seluruh tubuhku. Rasa malu kutinggalkan, ya ... seperti kata Emak, kapan lagi dimandikan oleh Emak setelah ini.Lanjut berhias sambil disuapi makan oleh Kak Kasih. Dari rumah in

~••°••~"Jadi balik hari ini?"Bang Farid baru selesai mandi, di hari ke-3 setelah resepsi besar-besaran masih ada tamu yang datang. Di rumah ini hanya aku dan Bang Farid. Ibu dan yang lain di rumah Bang Farid biasanya. Emak juga sudah kembali ke Madila.Kota Solok berawan dan sejuk, membuat malas untuk keluar rumah. Pun karena masih ada yang datang, teman-teman Bang Farid yang tidak sempat hadir di hari resepsi ... terpaksa bolak-balik menjamu seadanya. Tidak ada perkakas memasak di sini. Setiap ada tamu, terpaksa memesan teh dan kopi di kedai sebelah."Mau balik, tapi teman-teman Abang masih ada yang datang.""Kayaknya sih udah enggak," katanya merebahkan diri di sebelahku."Mau hujan begini, gimana mau ke kampung?""Pakai mobil dong, Sayang. Nanti Abang jemput dulu ke rumah. Kamu beres-beres aja dulu. Lapar enggak?"Aku mengangguk, "Dikit sih, Bang. Tadi 'kan udah makan lontong di sebelah. Rumah siapa sih? Kosong melompong begini. Satu-satunya perabot cuma ada kasur ini, loh.""Rum

~••°••~Aku pulang ke rumah di Madila, mengurus Aldo dan Rafif sampai Kak Kasih diperbolehkan pulang. Tidak enak rasanya merepotkan Febi untuk menjaga kedua anak itu. Tentu keduanya juga tidak nyaman terlalu lama di rumah orang.Dari rumah sakit, langsung ke rumah Febi menjemput anak-anak Kak Kasih. Mereka asyik bermain pasir dalam pengawasan Febi. Melihat kami datang, Rafif berseru girang."Maaf jadi merepotkan kamu, Feb.""Loh, Rindu ... mereka 'kan anak-anakku juga. Nggak repot sama sekali. Mereka anteng, nurut, nggak banyak polahnya.""Terima kasih banyak ya, Feb." Aku memberikan senyuman terbaik untuknya."Gimana kabar Kak Kasih? Anaknya lelaki apa perempuan?" Febi terdengar penasaran."Alhamdulillah, perempuan. Kondisinya baik, terpaksa diambil tindakan sesar, Feb. Banyak faktor sehingga harus dioperasi. Terpenting keduanya sehat selamat."Aku mengempaskan napas, melegakan dada sedikit. Sejak kemarin, dipaksa berpikir agak keras oleh keadaan. Adrenalin naik turun, terbawa eufori