"Adi, titip Alina, ya? Jagain dia, seperti kamu menjaga dia saat menjadi supirnya dulu," tutur Mama dengan berlinang air mata. Saat ini, kami sedang berkumpul, duduk lesehan di ruang tengah yang belum sepenuhnya dibereskan. Dekorasi masih melekat dan akan dibersihkan esok hari. "Mama, kami akan pergi besok, bukan sekarang. Kok, malah nangis. Lagian, kan jaraknya deket banget dari sini ke rumah kami," ucapku seraya mengambil tisu, lalu memberikannya kepada Mama yang sedari tadi memeluk pundakku. Adi dan Bang Aldi hanya diam dengan senyum saja melihat Mama yang merasa berat aku keluar dari rumah ini. "Iya, tahu. Tapi, rasanya sedih aja ditinggal anak. Apalagi baru sebentar banget kamu tinggal di sini. Sekarang sudah mau pergi lagi." "Ibu, bisa kapan saja datang ke rumah kami.""Ibu, ibu! Mama! Aku ini mertuamu, bukan majikanmu!" tutur Mama menyanggah ucapan Adi masih dengan berderai air mata. Kami yang melihat itu malah tertawa. Entah kenapa melihat Mama marah sambil menangis mala

Bersama kedua orang tua serta bapak mertua, aku pergi meninggalkan rumah Papa menuju rumah aku dan Adi. Sepanjang perjalanan, Saffa terus mengoceh membuat Mama semakin berat untuk jauh dari putriku itu. Sengaja, Mama ikut dengan mobil Adi karena ingin selalu dekat dengan Saffa. Membiarkan Papa dengan Om Gunawan menggunakan mobil lain. Papa Gun, ah aku selalu lupa dengan panggilan mertuaku itu. "Apa rumah kita memiliki halaman yang luas?" tanyaku pada Adi. "Ya, sangat cocok untuk bermain sepeda Saffa."Aku bergelayut manja di lengan Adi yang kemudian tangan Adi berpindah menjadi memelukku. Aku dan dia seperti pasangan pengantin pada umumnya. Bermesraan, bersenda gurau, hingga melupakan sesuatu. Tidak ingat jika saat ini kami masih berada di dalam mobil. Lima belas menit perjalanan, kami sudah sampai di depan rumah berlantai satu dengan suasana yang baru. Aku memindai bangunan rumah yang didominasi dengan cat warna putih. Benar kata Adi, halamannya luas, rumputnya tebal dan empuk

"Nela!" Aku melambaikan tangan saat wanita itu menoleh. "Alina? Hey, kamu apa kabar? Ya Allah ... tambah cantik aja kamu, Lin?" ujar Nela temanku saat dulu bekerja di pabrik. "Baik, Nel. Kamu apa kabar?" balasku langsung memeluk temanku itu. "Eh, ini Saffa? Lucu sekali anakmu, Lin." Nela mengusap pipi Saffa yang hanya diam saja. Nela tidak datang sendiri, ia bersama anaknya juga. Sepertinya dia pun sedang berbelanja. "Iya, ini anakku. Kamu belanja apa?" "Ah, biasalah ini. Beli beberapa makanan ringan buat anak. Ya Allah ... gak nyangka banget kamu masih mau negur aku, Lin. Anaknya, bos." Aku mencebikkan bibir tidak suka dengan ucapan dia. Teman, ya teman. Apa pun statusku, seberapa tinggi pun kastaku, tidak akan pernah bersikap sombong dan melupakan orang yang pernah ada di saat aku dalam kesulitan. Dulu, Nela bahkan lebih sering membantuku. Dari mulai materi dan bantuan lainnya. Aku dan Nela berjalan bersamaan menuju kasir sambil mengobrol banyak hal. Kata Nela, pabrik sema

"Sayang, hari ini Dokter Burhan akan datang, aku akan melakukan terapi lagi dengannya. Gimana menurutmu?" Tangan ini masih bergerak melipat selimut dan merapikan tempat tidur, tapi bibirku terkatup sempurna. Mendengar nama Dokter Burhan, tiba-tiba saja ingatanku kembali pada saat-saat di mana aku dan dia belum menikah. Permasalahan waktu itu, kesalahpahaman waktu itu masih terekam jelas oleh benakku. "Sayangku Alina, kok diam saja? Kamu keberatan?" ujar Adi kembali bertanya. Aku duduk di pinggir ranjang, melihat dia yang tengah menyisir rambutnya yang basah. Aku mendekat ke arahnya, mengambil sisir itu lalu merapikan rambutnya. "Aku tidak keberatan, tapi takut ada sesuatu dengan ini." Aku menyentuh dada bagian kiri.Adi paham maksudku. Dia meraih tanganku, lalu digenggamnya. "Kamu temani aku. Jika ada kamu, Dokter Burhan juga tidak akan menyuruh putrinya untuk memegangiku," ujarnya kemudian. "Lagian, ya kenapa juga itu dokter harus bawa putrinya segala? Emang, dia tidak punya k

"Menurut saya, perawan atau janda sama saja, Dok. Karena jaman sekarang, wanita yang belum pernah menikah belum tentu masih perawan, 'kan? Betul, gak Dokter Burhan?" Adi melempar pertanyaan kepada ayah dari Dokter Kamila. Dokter Burhan yang mendengar itu, hanya tersenyum simpul. Pria berambut putih itu mengambil satu gelas air putih, lalu menegaknya hingga habis setengah. "Betul, sih Pak Adi. Tapi ... rasanya sayang sekali seorang Adikara Wijaya pengusaha muda, harus mendapatkan istri yang bekas pria lain. Punya anak, pula. Saya hanya bercanda, ya Pak Adi," ujar Dokter Burhan diakhiri dengan tawa. Adi pun ikut tertawa, tapi aku di sini merasa terhina. Semenjijikkan itukah seorang janda di mata Dokter Burhan, hingga dengan sadar dia membandingkan diriku dengan sebuah barang yang dia sebut bekas? Dengan menahan gejolak di dalam dada, aku melangkah ke arah mereka. Menyimpan beberapa cemilan di atas meja, menyuguhkannya pada mereka. "Silahkan dinikmati," ucapku dengan hati yang sakit