"San ... tadi Ibu sama Iren dari toko roti tempat kerja si Mila ...." ucap Ibu. Spontan aku menoleh padanya yang menggantung ucapan. Aku menatap Ibu dengan alis bertaut, menungggu sambungan dari ucapannya.Ibu melirikku sekilas lalu matanya beralih pada remote yang ada di atas meja. Ih ... lama banget sih Ibu ini! Bikin penasaran aja. Kalau reaksi Ibu sudah begini, pasti ada yang terjadi di sana tadi."Sebenarnya, tadi itu Ibu sama Iren cuma lewat aja di sana. Eh ... pas sampai di parkiran Ibu liat, si Mila itu masuk ke dalam mobil laki-laki yang kemarin itu lho. Jalan berdua, kasian Zulfa, ditinggal. Kayaknya, memang biasa sudah itu si Mila begitu. Pergi-pergi sama laki-laki, berdua."Darahku mendidih mendengar ucapan Ibu. Dalam hati seperti ada kecemburuan mendengar Mila pergi dengan laki-laki lain."Iya, Mas. Ih ... Mbak Mila itu ternyata nggak sebaik jilbabnya. Di depan kita aja sok alim, ternyata kalau di luar." Iren menggelengkan kepalanya seolah tidak percaya. Istri siriku itu

"Nggak apa-apa, Sayang. Sekalian kita cari angin." "Jalan kaki, Bun?" tanya Zulfa lagi seraya membulatkan mata kecilnya. Aku tersenyum melihat wajahnya yang polos. Lucu sekali."Ya nggak dong, Sayang. Masak jalan kaki. Kita pakai motor yang di samping itu." Zulfa menautkan kedua alisnya heran. Jelas putriku heran. Selama ini, Ibu selalu melarang aku memakai motor itu, padahal motor itu sama sekali tidak ada yang memakainya. Hanya sesekali saja Mas Hasan pakai, itupun hanya sekitar kompleks jika ada yang ingin ia beli. Pernah sekali aku mencoba untuk memakai motor itu dulu, ingin menjadikannya tranportasi dari rumah ke toko."Jangan pernah pakai motor itu. Jika kamu mau kerja, naik ojek aja, atau angkot. Gaya-gayaan mau pakai motor," ucap Ibu waktu itu, dan mulai saat itu, aku tak pernah lagi menyentuh apa-apa di rumah ini untuk kebutuhanku dan Zulfa. Tapi tidak saat ini! Iren aja yang istri siri, bisa berlagak nyonya. Di sini akulah nyonya sebenarnya, jadi aku lebih berhak daripada

"Aku memang bisa bawa mobil, Bu. Dari dulu." Mataku melirik Iren yang menghampiri Mas Hasan. Maduku itu menggandeng tangan Mas Hasan. Terang-terangan, tidak lagi menutupi. Aku menarik sebelah ujung bibir. Maaf, meskipun kalian jungkir–balik di depanku, aku tidak peduli. Tidak akan ada rasa cemburu lagi, ambil lah Mas Hasan untukmu. Aku tidak sudi lagi!Kuputar badan berbalik lalu melangkah menuju kamar."Bu, yang tadi gimana?" Aku masih bisa mendengar ucapan Iren pada Ibu, hingga akhirnya Ibu berteriak."Tunggu, Mila," teriak Ibu. Kuhentikan langkah lalu membalik badan menghadapnya."Ada apa, Bu?" "Kenapa baju Ibu sama Iren nggak kamu cuci? Gara-gara kamu, acara Ibu sama Iren batal!" bentaknya. Aku menautkan kedua alisku."Baju yang mana?" tanyaku pura-pura. Padahal dalam hati, aku tau apa yang di maksud Ibu. Pasti baju yang aku rendam tadi."Nggak usah pura-pura deh, Mbak!" ucap Iren ikut membentak. Kugelengkan kepala. Dasar orang tidak punya otak, kepalanya saja yang besar!"Loh .

"Tante ...." teriak suara dari seberang sana. Bibirku melengkung mengukir sebuah senyum. Aku tau siapa pemilik suara itu."Wa'alaikumsalam, Nak," ucapku membalas salamku sendiri. Suara di seberang sana terkekeh."Maaf, Tante. Habisnya aku lagi senang, makanya lupa ucap salam," ucapnya dengan nada manja. "Iya, nggak pa-pa, Sayang. Ada apa?""Tante ... besok Lili bisa nggak ke rumah Tante? Soalnya besok Papah mau ke luar kota, pulangnya malam berangkatnya pagi-pagi. Jadi aku sendirian di rumah. Soalnya nenek ke tempat keluarga, ada yang kawinan. Aku diajak sih, sama Papah, tapi aku nggak mau ikut, soalnya capek," ucapnya panjang lebar. Gemes rasanya, mendengar dia dari tadi terus bicara."Bisa nggak, Tan?" tanyanya lagi saat tidak mendapat jawabanku."Boleh, Sayang. Nanti Tante jemput atau gimana? Tapi Tante nggak tau rumahnya." "Kata Papah, nanti diantar aja ke rumah Tante," balasnya cepat. Aku memang sudah akrab dengan Lili. Sebab dia sering datang ke toko, tapi tidak dengan Papahnya

"Kalau begitu jatuhkan talakmu." Mas Hasan menatapku tajam. Bola matanya seakan ingin melompat keluar."Mudah sekali kamu meminta talak, Mila!""Itu kerana, sudah tidak ada lagi yang bisa aku harapkan dari rumah tangga ini! Selama ini aku bertahan. Bahkan aku pernah menjatuhkan harga diriku, mengemis cintamu, tapi apa yang kamu bilang, Mas? Aku hanya istri diatas kertas!""Karena laki-laki itu 'kan? Karena dia kamu ngotot minta cerai? Dasar perempuan murahan!"Aku menautkan semua gigi karena geram. Bisa-bisanya dia lempar batu sembunyi tangan. Dia yang berselingkuh, malah memutar balikkan fakta!"Kamu dengar baik-baik Hasan Alfarizi. Aku bukan wanita murah seperti yang kamu bilang. Ini adalah kali kedua aku dan Pak Revan jalan, dan itu pun semua karena kamu! Kamu, Mas! Tadi pagi aku sudah meminta tolong padamu, untuk membawa Zulfa ke rumah sakit, tapi apa? Kamu lebih memilih menemani Iren dibanding membawa Zulfa ke rumah sakit. Seharusnya, kamu berterimakasih pada Pak Revan, karena s