Rizal beberapa kali menghapus pesan yang sudah dia ketik. Dibaca berulang, dihapus. Rasanya belum pas. Sangat berbeda dengan dia membuat kontrak kerjasama dengan klien. Itu semua karena dia ingin menulis pesan pada Ratih. Bahkan beberapa kali dia harus memastikan, benar itu nomor Ratih. Mengecek foto profil dan lainnya. Ini baru pertama kali dia hendak mengirim pesan. Rasanya, seperti saat ABG saja. Deg degan. Takut salah. Takut kurang jelas. Dan berbagai rasa ketakutan lainnya. Hingga akhirnya, Rizal memutuskan mengirimkannya, setelah hampir dua jam membuat draft pesan pertama. Ya, dia sadar, dia harus bicara pada Ratih. Kalau tidak, berbagai ancaman akan semakin menghimpitnya. [Pulang kerja, aku tunggu di cafe depan kantormu.]Dada Rizal berdebar. Menanti tanda contreng di pesan itu. Begitu contreng dua, hatinya semakin tak karuan. Ini lebih mendebarkan dibanding menunggu deal kontrak dengan klien. Mata Rizal melebar saat melihat tanda centrang biru. Apalagi disusul dengan tul

Rizal menatap kepergian Ratih, hingga gadis itu hilang dari pandangan. Ditolak, bukan yang pertama bagi Rizal. Tapi, ditolak oleh perempuan yang selama ini dia yakin mencintainya dengan tulus, ternyata teramat menyakitkan. Rizal menghela nafas. Kopi buat Ratih masih utuh. Pun pisang keju coklat belum tersentuh. Padahal, Rizal sudah mengutit Ratih demi tahu cemilan favoritnya. Rizal menyomot pisang itu dengan garpu. Meski nggak ada nafsu makan, namun dia harus menghabiskannya. Membawa pulang makanan, bukan karakternya. Tangan kirinya memegang ponsel. Namun, Rizal gamang dengan apa yang hendak dilakukan dengan ponsel itu. Menelpon siapa? Nadia? Dewi atau Dini? Tiga perempuan yang bisa jadi penolongnya. Atau, bahkan Gilang? Rizal menggeleng. Mereka-mereka itu seolah sudah punya jawaban apa yang menjadi pertanyaan tersulit Rizal sekalipun tentang Ratih. ”Mas Rizal, gimana kemarin?” Sebuah notifikasi pesan membuat Rizal membuka aplikasi pes

Rizal sedang menunggu Gilang. Jam makan siang, adalah satu-satunya waktu yang tepat untuk dapat bertemu sahabatnya itu. Meski waktunya mepet, apa daya. Gilang paling nggak bisa diganggu di jam pulang kerja. Sering Rizal merasa iri dengan komitmen Gilang pada urusan rumah tangga. Dia kerja, namun tetap mau mengurus urusan rumah tangga. “Aku nggak suka ada ”orang lain" di rumahku, Zal. Aku nggak mau anak-anakku lebih dekat sama “orang lain” dibanding dengan orang tuanya. Waktu nggak akan bisa kembali." Demikian alasan Gilang sewaktu Rizal menanyakan alasan kenapa nggak membayar ART saja. Simple dan nggak capek. Dengan Gilang dan Sekar yang bekerja, pastilah mereka bisa menggaji ART. Sudah lebih dari sepuluh menit Rizal menunggu. Warung soto kudus itu pun sudah mulai ramai, tapi Gilang belum juga menampakkan batang hidungnya. Padahal satu porsi soto plus sate usus sudah ludes. “Pekan ini ya, Mas. Fixed!” Pesan dari Dini masuk ke ponsel Rizal. Mata Rizal membulat. Bukan tak suka. Tap

“Kenapa Sasti harus diajak sih, Zal? Apa nggak ngrepotin kamu?" tanya Siti. Ia masih belum tega melepas keponakannya hanya pergi dengan sepupunya itu. Apalagi sepupunya itu jarang mengurus hal-hal remeh urusan anak-anak yang bakal menjadi tidak remeh kalau sendirian. Misalnya urusan ke toilet. “Nggak apa-apa, Mbak. Insyaalloh aman. Anak papa kan pinter.” Rizal berjongkok di sebelah Sasti, dan mengusap kepalanya. “Iya kan, Nak?” Sasti mengangguk. “Kalau kebelet pipis, bilang ke Papa ya,” pesan Siti. “Iya, Bude.” “Ngurus anak balita, nggak semudah ngurus perusahaan, Zal.” Rizal tertawa. “Sok tau kamu, Mbak!” kekehnya. Meski dibilang sok tau, Siti tidak tersinggung. Dia sudah kenal tabiat sepupunya itu sejak dulu. “Semua barang-barang Sasti sudah Mbak siapin di tas ini. Baju-bajunya itu sudah satu pak

“Gimana, Zal? Sudah siap, kan?” tanya Bu Ridwan setelah Rizal beristirahat sejenak. Rizal baru sampai rumah. Sasti sudah langsung main dengan teman sebayanya. “Insyaalloh, Bu.” Rizal melihat persiapan lamaran. ”Pakde, Bude, Paklik dan Bulik-bulikmu pada nggak bisa datang. Kamu nggak papa, kan?” Pak Ridwan mendekat ke putranya. ”Nggak papa. Namanya juga duda. Bagus malah nggak usah rame-rame. Malu.” Rizal mengulum senyum. Pak Ridwan mengangguk. Dia urung menjelaskan sesuatu, karena putranya justru menerima dengan legowo. Padahal, ketidakhadiran saudara-saudara bapaknya karena ada sebab. ”Tapi, nanti Bapak pengen tetep rame-rame, Zal. Tasyakuran. Biar tetangga sini juga tahu statusmu. Kalau nggak, nanti malah jadi fitnah.” ”Insyaalloh, Pak. Kalau sudah positif. Kalau sekarang kan masih lamaran. Peluangnya masih