Di sepanjang jalan dari Jakarta menuju cianjur, kata-kata yang dilontarkan Laila hanya seputar perpisahan, ditinggalkan atau meninggalkan dan juga pengkhianatan. Perempuan itu seolah sedang memberikan kode-kode pada setiap ucapannya yang tidak dimengerti oleh Malik. Tapi berhasil membuat Malik gelisah sepanjang perjalanan itu.Ucapannya yang kemarin pun masih memenuhi kepala Malik. Tentang Malik yang akan berpaling darinya jika ia tidak berada di sampingnya. Ucapan itu terus terngiang di kepalanya tanpa mampu dicegahnya. Perasaannya makin diperjelas saat Laila terus-menerus menceritakan soal kepergian – ditinggal atau meninggalkan-.Malik terkesiap saat Laila tiba-tiba tersedu begitu berpelukan dengan ibunya. Wanita itu seakan mengatakan bahwa dirinya tidak baik-baik saja selama tinggal di kota. Atau hanya perasaan malik saja. Mungkin seperti itu biasanya jika anak perempuan jauh dari orang tuanya. Dia tak mengerti karena tidak memiliki saudara perempuan.Malik bertambah bingung saat

Sore itu Laila berhasil mengalihkan perhatian suaminya dari kegelisahan dirinya sendiri sekaligus membawa Malik pada pergumulan panas untuk kedua kalinya bagi mereka. Di luar masih cukup terik hingga udara panas di dalam kamar menjadi dua kali lipat panasnya karena perbuatan mereka. Titik-titik keringat sisa penyatuan itu masih melekat menghiasi dahi Malik yang kini lunglai. Sementara Laila merebahkan diri di sampingnya dengan senyum mengembang tapi perih.Desir angin yang samar-samar meniupkan dedaunan dan ranting hingga bergemirisik menjadi bunyi latar belakang mereka sore itu. Syahdu dan nikmat. Setidaknya itulah yang dirasakan Malik. Sementara Laila, meski tersenyum nyatanya hatinya diliputi kepedihan mendalam karena rencana kabur meninggalkan suaminya. Sembilu di hatinya semakin mengiris pedih karena Malik yang terus mengecupi keningnya seusai penyatuan kedua mereka.Laila sudah bergerak ke kamar mandi meninggalkan Malik yang masih berbaring telungkup di ranjangnya yang berantaka

Tok Tok Tok “Masuk!” Teriak Malik dari dalam ruangannya. “Selamat siang Bapak Malik. Saya bawakan makan siang untuk Bapak..” Sapa Laila dengan nada seceria mungkin sambil mengangkat tentengan bekal makan siang, tak lupa ia mengulas senyum secantik mungkin agar dingin es di hati suaminya mencair. Di meja singgasananya, Malik mengulas senyum tipis. Tipis sekali sampai Laila tak menyadarinya. Tapi jelas matanya berpendar bahagia. Hatinya menghangat, rasa penat karena permalasahan di perusahaan tiba-tiba hilang karena senyuman istrinya. Pundaknya yang sedari kemarin terasa berat, kini ringan karena kedatangan istrinya yang membawa bekal untuknya. “Kemarilah..” Kata Malik. dan tidak perlu waktu lama, Laila sudah berada di depan meja suaminya. Meletakkan bekal makan siangnya di antara tumpukan berkas-berkas yang tidak dimengerti Laila. Meja itu penuh dengan tumpukan map, kertas, berkas, tablet da laptop yang semuanya menyala menunjukkan tabel-tabel. Semuanya itu cukup menunjukkan pada L

Laila merasa tiba-tiba menjadi sama sekali tidak berguna. Saat ini ia tengah duduk lemas setelah dituntun oleh Bi Mina dan Mbak Yani menuju kamarnya. Kelebatan ingatan mertuanya yang terguling dari lantai atas ke lantai bawah yang menyisakan bunyi debuman membuat Laila bergeming. Membuat Laila kelu dan lemas.Untuk pertama kalinya, Laila membuat orang lain celaka karena kecerobohannya. Oh, setelah diingat-ingat ini kali kedua orang lain celaka karenanya. Dan siapa sangka keduanya adalah anak dan ibu yang sekarang menjadi bagian dalam kehidupannya.Laila hanya bergeming saat Bi Mina menawarkan macam-macam untuknya. Teh hangat yang sudah tidak lagi hangat juga sama sekali belum tersentuh oleh Laila. Bi Mina masih menunggu wanita muda itu mengucapkan satu atau dua kata. Bi Mina mengkhawatirkan wanita muda itu. Laila yang sejak awal tidak pernah diterima sebagai anggota keluarga baru oleh Lina serta harus merasakan banyak tekanan dari Lina, mertuanya.Bi Mina dan semua asisten di rumah it

Siang yang cukup terik setelah hujan semalam dengan sekejap mengeringkan dedaunan yang basah. Tapi aroma basah tanah masih tercium di indera penciuman. Seseorang yang tinggi tegap dengan backpacker di punggungnya tengah menghidu aroma rumah yang sudah lama ditinggalkannya. Dika -Mahardika- anak sulung di rumah Bagaskara itu baru saja tiba setelah belasan jam penerbangannya dari Vancouver, Kanada. Berdiri tegak di depan pintu gerbang. Menyapa Pak Budi yang sedang mengernyit menatapnya. Tukang kebun itu tentu saja pangling melihat tampilan berbeda dari tuannya. Dika masih sangat tampan dan bersih saat meninggalkan rumah itu beberapa tahun yang lalu. Kini meski masih tampan, hanya saja terkaburkan oleh cambang yang tumbuh lebat tak terawat, kacamata hitam yang masih bertengger di hidungnya, kaos oblong dan celana cargo bercorak tentara. Pak Budi hampir saja mengusirnya kalau ia tak segera melepas kacamatanya dan menyapa laki-laki tua itu. “Ya ampun, Den Dika, saya kira siapa.. Pangling.