Setiap orang, punya kadar patah hatinya masing-masing.Begitu juga dengan Raja. Yang pernah begitu jatuh sampai enggan untuk mencintai siapa pun lagi. Entah karena sudah malas berurusan dengan dunia ‘hubungan’ atau mungkin karena luka lamanya yang belum sepenuhnya pulih. Atau malah diri Raja yang bermasalah terlalu takut untuk memilih.Di hidup Raja, banyak sekali yang datang menawarkan hati. Tapi pintu hatinya seolah telah berubah menjadi baja, sudah tertutup rapat-rapat. Tangan yang dulu pernah begitu lapang menerima masih menggenggam erat sama lalunya atau karena traumanya yang lain.Sampai akhirnya Raja temukan Leora dalam wujud yang berbeda. Dan dalam pandangan yang berbeda, Raja menjadi sangat bengis untuk Leora Yudantha. Yang sangat Raja puja-puja dulu mendadak sirna tak berbekas. Dalam penglihatan Raja, Leora adalah sama kejamnya dengan seseorang di masa lalu yang menumpahkan lelehan besi panas di tangannya. Leora adalah peradaban balas dendam tak berujung Raja.Tapi Raja juga

Setiap kehidupan pastilah punya yang namanya perubahan dan kehilangan. Entah kehilangan cinta, teman atau sebagian dari diri kita yang tidak pernah kita bayangkan akan hilang. Dan kemudian, tanpa kita sadari, serpihan-serpihan itu kembali. Cinta baru masuk. Teman yang lebih baik ikut serta masuk. Kita yang menjadi lebih kuat, lebih bijaksana, dan lebih mandiri.Meski—mungkin—kita lupa tentang ruangan di ingatan kita tentang seseorang terlalu sesak. Ada fase penuh kesesakan yang bercokol mendominasi. Kita menyebutnya masa lalu.Begitu halnya dengan Raja. Yang secara mendadak di depak mundur ke ruang kesakitannya. Raja harus mau menggali traumanya setelah seputus asa itu untuk bertahan. Setelah kuat dan kokoh untuk berdiri, tiba-tiba ada yang hadir tanpa izin.“Hai.” Sapaan dengan vokal yang tak Raja duga-duga masih memengaruhi relung hatinya mendesirkan darah di sekujur tubuhnya. “Apa kabar.” Masih berlanjut dan Raja tunjukkan gurat emosi di wajahnya tanpa segan.“Long time no see. Aku

Yang pertama terkejut maksimal adalah Leora.Pagi-pagi sekali sebelum matahari menyinari bumi Jakarta, Langit berdiri dengan cengiran khasnya. Menenteng tas ransel di pundaknya dengan baju santai.“Kok …” Leora masih tercengang. “Masuk.”Lebih tercengang lagi karena vokal Raja yang memberi titah untuk Langit. Kan artinya ada konspirasi di antara kakak beradik ini yang Leora tidak tahu.“Dadakan dia tuh.” Raja memberi tahu. “Nelepon mau ke sini subuh tadi. Kamu masih anteng. Mana berani Mas bangunin.”Hah?Mas?Apalagi ini.Leora ingin nangis kejer saat itu juga. Karena seumur-umur belum pernah memanggil Raja dengan sebutan ‘Mas’. Itu adalah mami Senja untuk papi Radit. Baru nggak mustahil.“Ada apa?”Yang langsung Leora cubit lengan Raja sampai sang empunya meringis kesakitan.“Bisa nggak pakai basa-basi bentar!?” Raja menggeleng.“Ngomong sama kunyuk ini pakai basa-basi yang ada buang-buang waktu.”Wajah Leora memberengut kesal. Berbeda dengan Langit yang melihatnya dengan tatapan

Beberapa orang memercayai akan kehidupan lampau. Yang katanya bisa terjadi—kita menyebutnya dejavu—di masa kini.Maka, Raja pun demikian. Meski tidak sepenuhnya percaya pada hal-hal seperti itu, rasanya memang nyata adanya dengan yang saat ini dirinya alami. Raja pusing. Tentu saja. Raja pening. Itu pasti.Alih-alih di sibukkan dengan rengekan sang istri yang mungkin saja dalam masa ngidam, justru harus dirinya yang menangani perkara kegilaan keluarga. Kelakuan Langit dan Ratu tak bisa sepenuhnya di salahkan. Setelah di pikir-pikir lagi, siapa yang bisa menebak ke mana labuhnya hati akan jatuh?Contohnya, mami dan papinya.Raja ingat, umur mami dan papinya terpaut jauh. Namun tidak menjadi halangan untuk mereka bersama. Kebersamaan mereka pun cukup drama. Yang Raja ingat, maminya adalah salah satu murid tutor papinya dulu. Selama berkuliah, papinya memiliki pekerjaan sampingan sebagai guru les. Entah bagaimana ceritanya mereka bisa memutuskan untuk bersama. Yang pasti, tidak mudah

Mungkin memang sudah begitu caramu menyebut namaku. Kalimat itu terus tengiang di kepala Leora. Mimpi yang dialaminya membekas diingatannya namun Leo tidak tahu tentang apa itu. Saat kedua matanya terbuka, perasaan sedih menyelimuti. Sebelum subuh, Leora sudah tidak bisa memejamkan matanya. Melihat ke sisi kanannya, ada Raja yang masih terlelap dengan dengkuran halus. Senyumnya merekah dan Leora senang sekali menyambut pagi harinya. Raja memberikan semangat lain yang tidak bisa Leora jabarkan secara jelas.Mungkin memang sudah begitu caramu mempermainkanku.Walau awalnya, hubungan yang mereka ciptakan tidak seindah apalagi terkesan layaknya pasangan lainnya. Leora tetap menikmati peran sebagai istri seorang Laraja Putra Anggoro dengan baik. Leora tidak banyak tahu tentang Raja namun mau belajar dan memahami sisi lain suaminya.Leora harus berterima kasih untuk mami dan papinya serta bersyukur kepada Tuhan. Karena setidaknya, sudah mengirimkan seorang suami seperti Raja. Yang meski sa