Bab 11: Yang Terluka Aku berpikir sejenak seraya mengemudikan mobil Civic di sepanjang jalan. Tujuanku memburam, dari awal ingin ke kantor, malah beralih ke sebuah rumah sakit yang sering kukunjungi.Tidak sadar, aku memarkir mobil di antara beberapa unit mobil lainnya di rumah sakit itu. Sembari merenung, aku merebahkan dahi di atas setir kemudi. Berat sekali, pikiranku hancur berantakan, perasaanku remuk tidak karuan.Selama ini, aku tidak pernah merasakan patah hati, putus cinta atau terluka karena seorang wanita. Sekarang, kutahu alasan kenapa teman-temanku seperti gila saat mereka harus menghadapinya.“Sialan, sakit sekali! Kenapa malah jadi begini, sih?” Aku mengumpat seraya memukul setir berulang kali.Tiba-tiba saja sirene peringatan menderu keras. Mobilku meraung-raung, lampu sorot berkedip tanpa henti seolah sedang diculik, mungkin kaget dengan perlakuan kasar dariku barusan.“Ah, si

Bab 13: Kondisi Orangtua dan Mertuaku “Pokoknya, ke sini dulu, Mas! Susah jelasinnya dari telepon.” Pria itu menggerutu di seberang sana.Dari intonasi bicaranya saja aku tahu satu hal; keadaan sangatlah buruk. Orangtuaku, mobil dan kondisi mereka, apa yang sebenarnya terjadi?Kupalingkan wajah ke arah Ismi. Perempuan itu menunggu dengan sabar penjelasan dariku.Tapi, hanya satu kalimat yang terucap pagi itu untuknya, “Bersiap sekarang, aku tunggu di mobil lima menit lagi, Ismi. Kita harus ke rumah sakit.”Ekspresi Ismi tepat seperti yang aku duga. Dia memelotot pertanda terkejut, namun baiknya Ismi, dia tidak lagi menuntut penjelasan dariku, melainkan langsung berlari ke dalam rumah dengan tergopoh-gopoh.Gamis panjangnya yang menutup tubuh itu menggelepar, menimbulkan bunyi kepakan seperti sayap burung. Beberapa bulan setelahnya, baru kutahu jika pakaian panjang itu disebut kaftan.

Bab 15: Di Luar Dugaan   “Di mana kamar Ibu dan Bapak?” seru ibuku saat kami tiba di Jogja.Mereka langsung menerobos ke dalam dengan tergesa-gesa. Tidak lupa, ibu mengedarkan pandangan ke segala arah. Dia terlihat bergumam, sibuk memerhatikan sampai lupa akan keadaan kami yang sedang berduka.Ditinggalkannya kami bertiga, ibu memilih berjalan menuju kamar yang kini diisi oleh Ismi sendirian. Di sana, dia berdiri, tatapan matanya terus memendar, seperti sedang memindai sesuatu.Sontak aku melirik ke arah Ismi. Ada terlalu banyak bukti yang tertinggal jika hubungan kami tidak manis seperti harapan mereka. Ditambah lagi, kami sudah pisah ranjang sebelum musibah ini menimpa Ismi.“Za, kamu enggak izinkan Ismi mengubah dekor rumah, ya? Kok masih suram begini, sih?” omelnya.Ibu langsung beranjak, memegang gorden gelap yang tidak pernah kuganti sejak rumah ini terbeli. Lalu, dia mengitar

Bab 17: Tatapan Orang-Orang Itu Melepasmu dari hidupkuDan mungkin lukai hati, lebih dari ini ....Kita ....  “Galau banget lagunya, Za!” Farah protes usai merebut earphone yang aku gunakan untuk mendengarkan lagu.Satu jam yang lalu, gadis itu muncul kembali di kantor. Untungnya, masa-masa kritis kami telah selesai, dan sebentar lagi kami akan meresmikan peluncuran aplikasi terbaru. Karena itulah, aku bisa keluar untuk menghirup napas dengan bebas setelah terkurung selama satu bulan di perusahaan.“Kamu kenapa, sih?” usiknya lagi.Farah mencoba mengambil gawai yang aku selipkan di saku jeans. Buru-buru aku menghindari Farah, karena tidak hanya hal itu tidak sopan, aku khawatir tangannya salah pegang dan bisa mendarat di tempat terlarang.“Ih?” Farah merengut melihatku mengambil langkah mundur. Dia langsung m

Bab 19: Pelukan yang Tertunda Dua hari dua malam aku menghilang dari orang tua dan Ismi. Gawai aku matikan dan hanya muncul di kantor sampai jam kerja selesai. Lalu, kembali mendekap sendirian dalam keheningan.Dua hari penuh, aku tenggelam sembari memikirkan apa yang terjadi dengan keluarga ini. Semenjak memutuskan melamar Ismi, bayang-bayang yang muncul di pikiranku hanyalah tentang bahagianya pernikahan kami nanti. Istri yang salihah, cantik dan rupawan, serta mertua yang bersahabat. Lalu, ada bayi-bayi cantik dan tampan dilahirkan olehnya yang akan kami didik sebaik mungkin.Ternyata, impian itu runtuh dalam waktu kurang dari satu bulan. Kini, hanya tersiksa angan semata.Aku memalingkan muka dan menghadap ke arah dinding sebuah kamar. Sejak kemarin, aku mengurung diri di salah satu kamar hotel sendirian, hanya menyalakan TV agar tidak terlalu sunyi.Namun, ada sesuatu yang cukup mengganggu diriku. Dalam dua hari