Menjadi Janda---Aku menatap kosong ruang tamu, ada rasa nyeri menyeruak dari dasar hati paling dalam.Bertahun-tahun mengarungi biduk rumah tangga, namun kandas hanya karena kehadiran orang ketiga.Mataku berhenti pada deretan foto yang ada di dinding. Lagi-lagi, terasa hati terasa nyeri, laksana sesuatu yang dicabut dengan paksa dari dalam sana. Yang menyisakan ruang kosong dengan luka menganga.Kuambil kursi kecil, dan menurunkan satu persatu foto yang tergantung. Foto yang merupakan gambaran suka cita dan kebahagiaan pada saat itu, perlahan kumasukkan ke dalam kardus. Dan hanya menyisakan sebuah foto besar, foto pernikahan kami dulu.Kuhela napas dalam, sebelum akhirnya foto itu kuturunkan dan membungkusnya dengan potongan kardus. Tinggal menyimpannya dalam gudang. Benar-benar hari yang melelahkan.Tok tok tok....Aku menghentikan langkah dan meletakkan kembali kardus berisi foto-foto itu di lantai. Kuseka keringat yang menetes di pelipisku, sebelum akhirnya melangkah menuju pint

Rumah Tangga Baru Asrul---Risa membuka paket yang baru saja diantar oleh kurir. Dua pasang sepatu warna silver dan hitam."Bang ... mana yang cocok di kaki Risa?" Sambil mencoba sepatu bergantian, Risa bertanya padaku."Dua-duanya cocok." Jawabku asal."Pilih salah satu Bang, bukan semua," protes Risa mendengar jawabanku."Yang hitam lebih bagus." Kataku setelah mengamati sejanak sepatu yang baru saja dia beli."Kok hitam, bukan silver ya? Padahal kalau silver lebih cocok dipadu padankan sama baju pengantin kita," ujarnya.Aku tidak menanggapi ucapan Risa. Sepatu warna silver memang lebih cocok untuknya, namun aku tidak menginginkan dia memakai warna itu. Karena silver adalah warna kesukaan Marina.Sementara, resit dari pembelian sepatu tersebut masih kupegang. Sebuah harga yang menurutku cukup mahal.Bahkan selama pernikahanku dengan Marina, pun, belum pernah aku membelikan dia sepatu dengan harga mahal.Dia selalu berdalih "sayang uangnya, lebih baik ditabung untuk hal yang lebih

Asrul Sakit ---"Rina ... Asrul sakit."Pesan Bang Nizar pagi itu, namun karena aku terlalu sibuk, pesan itu baru kubuka siang hari, dan langsung membuatku syok dan terkejut.Di bawah pesan tersebut, sebuah foto terpampang, entah foto siapa. Karena aku juga belum sempat mendownload nya.Ponselku hampir saja terlepas, ketika foto tersebut telah terdownload. Sosok yang begitu aku kenal, terbaring di atas tempat tidur.Namun, bukan itu yang membuatku jatuh dan luruh memeluk lutut. Buru-buru kuambil ponsel yang tergeletak di lantai.Mencoba meyakinkan pandangan mataku, dan berharap apa yang kulihat tadi adalah orang lain. Namun, semakin kutatap sosok dalam foto tersebut, membuat hatiku terasa nyeri, sakit.Bang Asul. Laki-laki yang pernah menjadi suamiku selama lima belas tahun itu tampak tak berdaya, di atas tempat tidur.Sosok yang pernah begitu kukenal itu kini begitu kurus, dengan mata cekung dan wajah tirus yang menonjolkan tulang wajahnya. Tak ada lagi kehidupan di sana.Tubuh yang

Takut Kehilangan---“Kehilangan terbesar bukanlah kematian. Namun hilangnya komunikasi ketika masih bersama”-Marina-***"Rahma, berhentilah menggerutu, kita berdoa semoga bang Asrul segera sembuh," pintaku setelah kami berdua berada di dalam mobil."Kakak sabar banget ya, jadi orang? Kak Marina tidak dengar bagaimana tadi Risa memanggil kakak hanya dengan sebutan nama saja?" Rahma berkata sambil menatap lekat wajahku."Lalu, apa aku harus menjambak rambut Risa dan mencakar wajahnya, sehingga semua yang ada di rumah sakit jadi heboh? Lagipula, tidak ada keharusan dia memanggilku dengan sebutan kakak atau apa pun, meskipun aku lebih tua darinya," jawabku menanggapi ocehan Rahma."Ih, ya ga gitu juga lah, tapi setidaknya tadi Kak Marina bertindak tegas atas kelancangannya. Ga sopan banget dia," jawabnya dengan wajah yang ditekuk."Aku tahu, dan menurutku tidak ada yang salah kalau Risa hanya memanggilku dengan sebutan nama. Bukankah kami sekarang sudah tidak mempunyai hubungan apa-apa

Menahan Emosi---“Hal tersulit dalam hidup adalah, ketika harus mengikhlaskan dan mengakui bahwa sesuatu yang hilang itu tak akan kembali lagi”-Marina-****Kutinggalkan Risa yang masih berdiri mematung di sana. Aku tidak lagi peduli apa yang akan dia lakukan pada Bang Asrul nanti, toh itu bukanlah urusanku, dan aku juga bukan siapa-siapa bagi Bang Asrul. Perasaan dongkol menyelimuti hati, ketika kaki berjalan menyusuri lorong rumah sakit. "Iya, aku memang bukan siapa-siapanya bang Asrul, hanya seorang mantan istri." Berkali-kali kuingatkan diriku sendiri tentang siapa diriku bagi mereka.Akan tetapi, saat ini sebenarnya bukanlah waktu yang tepat untuk meributkan siapa yang paling berhak atau paling berkewajiban untuk merawat bang Asrul yang sedang sakit.Walau merawat bang Asrul sebenarnya bukanlah tanggung jawabku, namun sebagai orang yang pernah dekat dengannya, aku tidak bisa membiarkan dirinya terbaring sendirian tanpa ada sanak saudara yang menemani dan merawat.Terlebih Risa