Lahat ng Kabanata ng Istri Baru untuk Suamiku : Kabanata 11 - Kabanata 20

Sinar matahari pagi yang cerah menembus tirai jendela kamarku, tapi kehangatannya tak mampu mengusir dingin yang merasuki hati ini. Aku bangun dengan perasaan berat, seperti membawa beban yang semakin hari semakin tak tertahankan. Mas Rey sudah tidak ada di rumah saat aku turun ke ruang makan. Meja makan terlihat kosong, hanya menyisakan secangkir kopi dingin yang mungkin dia tinggalkan dalam terburu-buru. Ada kelegaan kecil karena aku tak perlu menghadapi tatapannya yang selalu penuh penyesalan. Namun, di sisi lain, keheningan ini semakin menyiksa. Berbeda dengan tahun-tahun awal pernikahan kami, tiap pagi menjelang kami kompak untuk sarapan pagi bersama. Bercanda tentang apapun itu. Namun, semuanya kini tinggal kenangan yang ada. Aku menatap layar ponselku, memikirkan pesan dari Karin malam sebelumnya. Kalau kamu butuh tempat untuk berpikir, datanglah ke sini. Aku akan selalu ada untukmu. Aku tahu Karin benar. Aku butuh ruang, jauh dari suamiku, jauh dari semua tekanan yang t

Hujan kembali turun deras malam ini, membuat suasana rumah semakin dingin dan sunyi. Di luar, kilat sesekali menerangi langit, diikuti oleh suara guntur yang bergemuruh saling bersahutan. Aku duduk di ruang tamu, menatap surat dari Mas Rey yang masih terlipat rapi di atas meja. Kata-katanya, meski sederhana, terus terngiang di pikiranku: "Mas tidak tahu apakah Mas bisa memperbaiki semua ini, tapi Mas akan mencoba." Tapi apakah mencoba cukup? Aku tahu ada sesuatu yang berubah sejak sesi konseling terakhir. Mas Rey mulai lebih sering di rumah, berusaha lebih banyak bicara denganku, dan bahkan mengambil inisiatif untuk membantu pekerjaan rumah—sesuatu yang hampir tidak pernah Mas Rey lakukan sebelumnya. Tapi setiap kali aku ingin percaya bahwa ini adalah awal dari sesuatu yang lebih baik, bayangan masa lalu kembali menghantui pikiranku. Salah satu bayangan itu bernama Citra. Suara bel pintu memecah kesunyian malam. Aku mengernyit, bertanya-tanya siapa yang datang larut malam seper

Hujan turun makin deras, menyelimuti rumah kami dengan suara gemuruh yang memekakkan telinga. Aku duduk di ruang tamu, memandang ke luar jendela. Di tanganku, secangkir teh yang kini sudah dingin masih kupegang, sama seperti hatiku yang terasa beku setelah membaca surat suamiku yang tak sengaja kutemukan kemarin. Aku merasa terjebak di persimpangan besar. Ada jalan yang mengarah pada upaya untuk memperbaiki hubungan kami, dan ada jalan lain yang mengarah pada kebebasan dari rasa sakit yang telah lama menggerogoti hatiku. Suamiku telah mencoba bicara denganku sejak semalam, tapi aku belum siap untuk benar-benar mendengarkan. Aku butuh waktu untuk mencerna semua ini. Pagi harinya, aku duduk di meja makan dengan segelas kopi di tangan. Mas Rey masuk ke ruang makan, tampak cemas. Dirinya duduk di seberangku, wajahnya penuh kelelahan, seolah tidak tidur semalaman. “Yang, kita perlu bicara,” katanya, memecah keheningan. Aku menatapnya sekilas. “Tentang apa lagi, Mas? Tentang keboho

Aku duduk di balkon kamar, memandangi tetesan embun yang masih melekat di dedaunan yang terlihat samar. Suasana rumah sepi, dan hanya suara burung di kejauhan yang menemani pikiranku yang masih kalut. Mas Rey sudah berangkat lebih pagi ke kantor, meninggalkan pesan singkat di atas meja makan. “Mas akan membuktikan semuanya. Tunggu Mas pulang.” Pesan itu terdengar penuh harapan, tetapi juga meninggalkan ruang kosong di hatiku. Aku tidak tahu sampai kapan aku bisa terus menunggu. Rasanya, setiap hari yang kujalani semakin mengikis kepercayaanku, bukan hanya kepada Mas Rey, tetapi juga kepada diriku sendiri. Tengah hari, saat aku sedang mencoba mengalihkan perhatian dengan memasak di dapur, ponselku berbunyi. Sebuah pesan masuk dari nomor tak dikenal. “Ira, kamu mungkin ingin tahu tentang suamimu dan pertemuannya hari ini. Datanglah ke kafe di jalan Manggis pukul 2 siang.” Aku terpaku menatap pesan itu. Siapa yang mengirimnya? Dan kenapa aku harus pergi ke tempat itu? Tetapi ras

(POV Rey) Aku duduk di meja kerja, menatap dokumen yang terbentang di depanku tanpa benar-benar membacanya. Pikiranku terlalu kacau. Malam-malam panjang dengan istriku semakin penuh dengan kebisuan yang menyakitkan. Aku mencoba mencari cara untuk menembus dinding hati yang dia bangun, tetapi rasanya seperti berteriak ke ruang kosong yang tak ada jawaban. Ponselku bergetar di atas meja. Melihat nama yang muncul di layar, aku merasa jantungku mencelos. Karin. Aku tidak tahu mengapa dia menghubungiku malam ini, tapi aku tahu itu bukan kabar baik. Aku mengangkat panggilan itu, meskipun aku merasa enggan. “Mas Rey,” suara Karin terdengar tegas di ujung sana. “Kita perlu bicara. Tentang Mbak Ira.” Karin memilih tempat netral untuk pertemuan kami, sebuah kafe kecil yang tidak jauh dari kantorku. Ketika aku tiba, dia sudah duduk di sana dengan wajah serius. “Apa yang terjadi, Mbak?” tanyaku, langsung ke inti masalah. Dia menatapku tajam. “Apa yang kamu lakukan, Mas? Aku tahu tent