Runtuhnya Sebuah Kesetiaan のすべてのチャプター: チャプター 71 - チャプター 80

Di ruang tengah yang sedikit lengang, Haris duduk di ujung sofa, tubuhnya sedikit condong ke depan, mencoba menyamakan tinggi mata dengan Mei yang duduk di karpet sambil tetap menatap ponselnya. Ais sudah berlari ke dapur mencari ibunya, menyisakan keheningan canggung antara ayah dan anak sulungnya.Haris menghela napas pelan. "Mei… kabarmu baik?" suaranya pelan, seperti takut mengejutkan.Mei tidak langsung menjawab. Hanya ada desisan halus dari gesekan jari di layar ponsel."Kamu… udah kelas berapa sekarang?" tanya Haris lagi, mencoba yang lebih ringan. Mei mengangkat bahu tanpa menoleh. "Delapan."Sebenarnya ia tahu kalau Mei kelas delapan, ia hanya ingin mendengar suara Mei. Satu kata, tapi cukup untuk membuat dada Haris menghangat. Ia tersenyum kecil, seolah baru diberi hadiah langka. Selama ini, Mei bahkan tak mau menatapnya."Kelas delapan, ya. Bentar lagi kelas sembilan, terus SMA."Mei tak menjawab. Tapi kali ini, ia menghentikan sejenak gerakan jarinya di layar. Sebuah isyar

Pagi itu langit cerah, embun masih menempel di dedaunan. Esti berdiri di dapur sambil merapikan roti isi dan potongan buah ke dalam tiga kotak bekal. Sesekali ia menoleh ke arah jam dinding, memastikan semuanya tidak terlambat."Ais, jangan lupa tempat minummu!" teriaknya ke ruang tengah."Iya, Bu!" sahut Ais riang.Mei yang sudah berpakaian rapi duduk di kursi, mengenakan headset, tampak cuek namun sesekali melirik bekalnya dengan cepat. Ia tidak berkata apa-apa, tapi diam-diam memperhatikan sang Ibu yang tak pernah lalai menyiapkan semuanya.Tiba-tiba, suara mobil terdengar berhenti di depan rumah. Deru mesinnya dikenali Ais seketika. Ia langsung melesat ke pintu depan, membuka lebar-lebar dan berteriak penuh semangat."Ayah?! Mau mengantar Ais ke sekolah ya?"Di depan pagar, Haris berdiri sambil tersenyum, mengenakan pakaian kerja dan sepatu yang masih bersih. Di tangannya tergenggam kunci mobil."Iya, mau antar Ais dan Mbak Mei juga."Mei yang mendengar dari ruang tengah langsung

"Apakah Esti memaafkanmu?" Fahmi menatap langsung ke matanya."Aku nggak tahu…" jawab Haris lirih. "Dia kelihatan tenang. Tapi dingin. Susah ditebak.”"Itu dia. Kalaupun dia sudah memaafkan kamu, bukan berarti dia mau kembali ke hidup yang sama. Mungkin dia sudah berdamai dengan sakitnya. Tapi bukan berarti dia mau jatuh ke lubang yang sama."Haris terdiam. Lalu mengangguk pelan."Jadi aku harus gimana?""Fokus ke anak-anakmu dulu. Buktikan kamu ayah yang bisa mereka percaya lagi. Bukan dengan kata-kata, tapi dengan waktu, perhatian, konsistensi. Syukur-syukur nanti, kalau Esti lihat kamu beneran berubah... mungkin pintu itu kebuka sedikit.”Fahmi menepuk pundak Haris."Tapi kalau kamu buru-buru berharap cinta dari Esti lagi, kamu akan jatuh kecewa. Sembuhkan dulu hubunganmu sebagai ayah. Baru pikirkan hubunganmu sebagai suami."Haris menatap keluar jendela. Jalanan sore itu ramai, tapi hatinya perlahan menemukan arahnya. Ia siap menempuh jalan panjang itu, meski harus sendiri, dan ta

Indah membuka pintu kamarnya dengan kasar. Bayi kecilnya, Haikal, sedang tertidur di ayunan rotan, tak menyadari badai batin yang sedang melanda ibunya.Indah duduk di tepi ranjang. Matanya kosong menatap lantai, lalu beralih ke foto Haris yang masih terpajang di meja kecil sebelah ranjang. Ia meraih foto itu, memandanginya dengan getar di dada, lalu melemparnya begitu saja ke lantai. Bingkainya pecah."Kenapa semua orang meninggalkanku?" gumamnya lirih, hampir seperti rintihan.Ia mengusap wajahnya dengan kedua tangan, menangis tanpa suara. Tangis yang menyesakkan, bukan hanya karena kehilangan Haris, tapi karena dihantam oleh kenyataan yang tak bisa lagi ia bantah. Ia tidak lagi punya kendali atas hidupnya.Ucapan Esti terus terngiang di kepalanya."Kalau mendapatkan sesuatu dari hasil merebut, tidak akan bertahan lama."Kata-kata itu terasa seperti pisau. Tajam, jujur, menyayat. Dan yang paling menyakitkan, ia tahu itu benar.Ia memeluk lututnya, tubuhnya bergetar. Sejak ditinggal

"Saya hanya ingin Mas Haris mengakui Haikal, Bu. Itu saja," kata Indah, menekan suaranya agar terdengar lebih memelas. Ia tahu kebohongan itu harus dipertahankan. "Saya tidak menuntut banyak, hanya pengakuan dan sedikit bantuan untuk susu Haikal."Dewi mendengus. "Pengakuan? Setelah semua kebohonganmu, kamu masih berani bicara pengakuan? Haris mungkin mau membantu, tapi bukan sebagai ayah biologisnya."Wajah Indah memerah. "Mbak Dewi tidak tahu apa-apa!" serunya, tak mampu menahan emosi. "Mbak Dewi selalu menyalahkan saya, seolah saya saja yang salah!""Tentu saja kamu yang salah!" balas Dewi, kini bangkit dari tempatnya dan berjalan mendekat. Matanya menatap Indah tajam. "Kamu tahu dia sudah beristri, tapi kamu masih mengejarnya! Kamu tahu Esti punya anak-anak, tapi kamu tetap merusak rumah tangga mereka! Apa itu bukan salahmu?!"Suasana di ruang tamu tiba-tiba menjadi tegang. Haikal, yang tadinya terlelap, kini mulai menggeliat, seolah merasakan gejolak emosi di sekitarnya. Bu Siti