Siang itu, ruang dokter ICU terasa sempit. Bukan karena warna dinding yang sedikit gelap, melainkan karena keheningan yang menggantung terlalu berat. Leo berdiri tegak di depan meja, kedua kakinya terbuka sedikit, seperti seseorang yang sedang menahan diri agar tidak melangkah lebih jauh dari batas kesabarannya. Dua orang dokter berdiri di seberangnya. Satu dokter jaga ICU, satu lagi dokter paru. Map rekam medis terbuka di tangan mereka. “Kondisi Ibu Matilda masih kritis,” ujar dokter jaga akhirnya, memecah keheningan. “Kami sudah melakukan stabilisasi awal. Saat ini beliau menggunakan ventilator.” Leo mengangguk singkat, satu kali. “Saya sudah tahu," katanya. “Yang sekarang saya ingin tahu, kenapa ibu saya bisa masuk ICU?" Dokter paru menghela napas pelan. “Ibu Matilda memiliki riwayat autoimun dan gangguan paru. Serangan seperti ini bisa datang mendadak, Pak. Kadang tanpa gejala awal." Leo mengencangkan rahangnya. “Tanpa gejala, ya?" ulangnya. “Kemarin siang sampai sore, ibu sa
Last Updated : 2025-12-28 Read more