All Chapters of Dilamar Adiknya, Dinikahi Kakaknya: Chapter 71 - Chapter 80

Pintu safe home terbuka perlahan, hanya beberapa sentimeter. Lampu luar memantul pada lantai marmer, tetapi yang membuat napas Tanisha tercekat bukan cahaya itu—melainkan sosok yang berdiri di ambang pintu dengan tubuh kaku dan wajah pucat.Raihan.Rambutnya kusut, napasnya memburu seakan ia berlari atau… dikejar sesuatu. Matanya gelisah, menatap sekeliling sebelum akhirnya berhenti pada Tanisha yang berdiri setengah bersembunyi di belakang Langit.“Tanisha…” suaranya serak. “Aku harus bicara. Sebelum semuanya terlambat.”Langit berdiri tegak, tubuhnya seperti tembok yang memisahkan Tanisha dari dunia luar. Dari sisi mana pun, lelaki itu terlihat dingin—terlalu tenang untuk situasi yang seharusnya membuat orang lain gemetar.“Kamu nggak masuk,” ujar Langit datar. “Bicara di sana saja.”Nada itu tidak keras, tapi cukup untuk membuat Raihan tak berani melangkah lebih dekat. Ia memegang sebuah amplop lusuh di tangan kanannya, seolah itu satu-satunya alasan ia bisa berdiri di sana.“Aku…”

Salah satu penjaga berlari dari pagar depan sambil membawa kotak kecil berwarna hitam. Tidak besar, ukurannya seperti bungkus aksesori, tapi cukup berat untuk membuat curiga. Lampu halaman memantul pada permukaan kotaknya, memperlihatkan sidik jari samar yang menempel di sana — seolah orang yang meninggalkannya tergesa-gesa.“Pak, ini ditaruh persis di bawah kamera pagar,” ujar penjaga itu, napasnya sedikit terengah. “Baru saja kami temukan.”Langit mengambil kotak itu tanpa bicara. Tanisha memeluk kedua lengannya sendiri, tubuhnya tegang. Ada rasa pahit naik ke tenggorokannya, rasa yang muncul setiap kali sesuatu terjadi tanpa jawaban.“Awas,” ucap Langit sambil memeriksa bagian samping kotak. “Bisa jadi jebakan.”“Aku… aku mundur dulu, Mas.” Tanisha menelan ludah, mengambil jarak dua langkah ke belakang.Langit mengangguk sedikit, lalu membuka kotak itu dengan hati-hati. Tidak ada mekanisme aneh, tidak ada suara klik mencurigakan. Hanya

Rumah Langit jauh lebih tenang dibandingkan safe home keluarga Mahadewa. Tidak ada lorong panjang yang memantulkan suara langkah, tidak ada penjaga bersenjata di setiap sudut, dan tidak ada layar CCTV besar yang menampilkan sudut-sudut rumah. Suasananya lebih hangat, lebih manusiawi… meski tetap terasa seperti ada bayangan yang mengikuti dari kejauhan.Setidaknya, Tanisha merasa lebih bisa bernapas di sini.Sudah dua hari sejak kejadian misterius itu. Dua hari sejak orang tak dikenal muncul lalu menghilang tanpa jejak, dan dua hari sejak pesan-pesan aneh masuk ke ponselnya. Tidak ada pesan baru sejak itu, tapi bukan berarti ancamannya hilang. Hanya… menunggu dalam sunyi.Langit seolah tahu hal itu, karena sejak mereka kembali ke rumahnya, lelaki itu seperti bayangan yang selalu menghuni sudut-sudut ruangan — tenang, dingin, dan mengamati. Dia tidak pernah jauh dari Tanisha, bahkan saat bekerja pun pintu ruangannya terbuka.Dan pagi ini, Tanisha ba

Langit berjalan mondar-mandir di tanah becek yang mulai mengeras, sepatu botnya penuh lumpur, senter di tangannya goyah mengikuti gerakan tubuh. Hujan sudah mereda menjadi gerimis tipis, tapi mendung pekat masih menutupi langit Sumatra. Aroma tanah basah, kayu patah, dan asap pembakaran dari tenda dapur umum bercampur menjadi satu—bau khas daerah bencana.Ia menghentikan langkah saat melihat tiga bar sinyal muncul sebentar di ponselnya.Langit hampir tidak pernah mengejar sinyal seperti ini. Biasanya dunia yang mengejarnya. Tapi malam ini… ia rasa dunia terlalu jauh.Ia berdiri di dekat tiang listrik yang separuh roboh, mencoba menemukan titik yang bisa menangkap sinyal lebih stabil.“Ayo… ayo…,” gumamnya.Begitu sinyal berubah menjadi empat bar, Langit langsung menekan nama Tanisha. Jemarinya dingin, tapi justru itu membuat ia semakin fokus. Ponselnya berdering.Sekali. Dua kali. Tiga kali. Tidak diangkat. Langit mencoba lagi. N

Sore itu rumah terasa sepi, hanya suara kipas angin yang berputar di sudut ruang makan. Tanisha berdiri di dapur dengan apron sederhana yang sudah mengembung sedikit di bagian perut. Ia membuka kulkas, menatap deretan bahan makanan yang sebenarnya cukup lengkap, tapi tidak ada satu pun yang benar-benar menggugah selera.Ia belum tahu persis apa yang ia inginkan—yang ia tahu, pikirannya terus memaksa mencari sesuatu. Entah aroma, entah tekstur, entah sensasi tertentu yang belum ia temukan.Tapi ia tidak ingin mengganggu Langit.Tidak hari ini.Tidak saat lelaki itu berada di tengah zona bencana.Tanisha mengembuskan napas pelan lalu menyiapkan bahan untuk makan siang—sup sayuran sederhana dan ayam panggang cepat saji. Ia sibuk memotong-motong wortel ketika ponselnya bergetar di atas meja bar. Layarnya menyala.Video call masuk: Mas Langit.Tanisha langsung terdiam.Ia mematung selama satu detik sebelum akhirnya menyentuh l