Semua Bab もう二度と会わない: Bab 1 - Bab 10

彼の瞳には一抹の哀願が宿り、その視線は伏し目がちに落とされていた。私は差し出されたブローチに目をやる。鳩の卵ほどもあるルビーが嵌め込まれ、柔らかな赤の光を放っていた。一目で高価な品だとわかる。「これは……私だけのもの？それとも、他の人にも贈ったの？」問いかけに、晋佑は微笑を浮かべ、いつもの柔らかな声で答えた。「これは僕からの詫びの品だ。もちろん、君だけのものさ」嘘だ。私は、大原佳音（おおはらかのん）が全く同じブローチを身につけているのを、この目で見たことがある。胸の奥はまだ痛んだ。だが、それは初めて裏切りを知ったときのように心を引き裂かれる痛みではなく、どこか鈍く乾いた痛みだった。彼は優しく私の胸元にブローチを留め、その瞳には相変わらず水面に浮かぶ光のような愛情が揺らめいていた。けれど、その瞬間、不意に彼がひどく遠い他人のように思えた。十年前、晋佑は若くして名を馳せた天才ピアニストだった。学問の家系に生まれ、彼の両親は孤児の私を良く思わなかった。それでも彼は私を選び、毅然と家族との縁を断ち切った。今や彼は世界に名を轟かす演奏家として尊敬され、人々から畏怖すら向けられている。だが家に帰れば、いつも無邪気なほど私に寄り添い、頬を擦り寄せてきた。周囲の誰もが言った。「佐野晋佑は妻を骨の髄まで愛している」と。確かに、今も彼は私を深く愛しているように見える。だが、私はもうその心に触れることができなかった。私が黙り込むと、晋佑は子どもをあやすように頬をつまみ、甘やかす声で言った。「桃山公園は嫌？それなら別の場所にしようか」私は彼の瞳を真っ直ぐ見つめた。その奥に、わずかな動揺が揺れていた。「……桃山公園に行きましょう」三日後、私はここを去る。だからせめて、私たちが恋に落ちた桃山公園で、最後の思い出を残したかった。翌日、私たち三人は旅に出た。私は重い風邪からようやく回復したばかりで、車の座席にもたれて静かに目を閉じていた。車が走り出すとすぐ、息子の俊成（としなり）がはしゃいだ声をあげる。「パパ、今日天気いいし、佳音さんも呼べない？ママみたいに黙ってて、話さないし、走らないし、跳ばないし、つまんないんだもん」晋佑の表情が一瞬にして曇り、鋭い声で息子を咎めた。「としちゃん、そんなことを言って

「佳音を家に住まわせたのは、母が、彼女が家の中の物を見るたびに夫を思い出して悲しむんじゃないかと心配したからさ。僕としては断れなかったんだ。十年も一緒に歩んできたのに、まだ僕の気持ちがわからないのか？今の僕は板挟みなんだ。少しは理解してくれないか。無駄話はやめて。まずは君を病院に送る。そのあと予定があるから」私がまだ言葉を続けようとした瞬間、彼はもうこちらを見ようともせず、「ゆっくり休め」とだけ残して、足早に病院を去った。かつて私と結婚するために、彼は家族と決別し、就職の道を閉ざされ、ピアノすら弾けなくなるほどの重圧を受けても、迷わず私を選んでくれた。あんなに困難なことですらやり遂げたのに、今は義母の言葉に逆らえず、弟の未亡人を一生養うと約束してしまう。そして佳音が危険にさらされれば、我を忘れて駆けつけ、私の子供までも彼女の世界に溶け込ませ、同じように彼を必要としている私を置き去りにした。心変わりを認めることが、そんなに難しいのだろうか。いや、難しいに違いない。亡き弟の妻に恋したと世間に知れれば、響きはあまりに悪いから。晋佑は私を病院に運び、診察の手配までしてくれた。だが最後まで言葉を交わすことはなく、去り際に「ゆっくり休め」とだけ告げ、振り返りもせず背を向けて行った。冷たい背中だけを残して。激しい痛みが胸を貫いたが、不思議と記憶は霧のように欠けていき、心の痛みは薄れていった。どうにかして病院から帰りつき、疲れ果てた身体をベッドに投げ出すと、そのまま深い眠りに落ちた。けれど、しばらくして外から慌ただしい叫び声が響いてきた。体を起こして確かめると、庭のバラの茂みが燃え上がり、執事が庭師を率いて必死に火を消している。その傍らには俊成と佳音が立ち尽くし、どうしてよいかわからない様子だった。私の姿を見つけた佳音は、涙を滲ませて駆け寄ってきた。「お義姉さん、ごめんなさい。晋佑さんに『環境に慣れるように』って言われて、庭で遊んでいたの。そしたら……うっかりバラに火をつけてしまったの」今にも泣き出しそうな顔で、彼女は震える声を落とした。「ごめんなさい、お義姉さん。どんな罰でも受けます」それを聞いた俊成が慌てて駆け寄り、涙ぐんだ顔で私に取りなす。「ママ、佳音さんは悪くないんだ。僕がマジックを見せてってせ

私が死んだあと、システムはすぐには私を家へ連れ戻さず、半ば宙に浮かぶように、舞台の幕が上がるのを見物させるかのように光景を見せつけてきた。やがて広子が晋佑と俊成を呼んできた。晋佑はまだ上品な燕尾服のままだったが、そんな体裁を顧みる余裕もなく、一瞬で私の前に跪くと、震える手で必死に私の鼻息を確かめ、次の瞬間、冷えた私の身体を抱きしめて声を上げて泣いた。「奈々！どうして死んでしまったんだ……あの言葉……冗談じゃなかったのか！」俊成も恐怖に駆られ、大声で泣きながら私のそばに跪き、私の体を必死に揺さぶった。「ママ！広子がママは死んだって言うけど、僕は信じない！起きてよ……俊成、すごく怖いよ！」泣き叫ぶ声が入り乱れ、あまりにも騒々しかった。私の思考は残された記憶の欠片とともに遠ざかり、最後にはすべてが白い虚無に包まれていった。次に目を開けたとき、そこは真っ白な病院の壁であり、ベッドのそばにはおずおずと寄り添う、小さな男の子の姿があった。私が身じろぎすると、彼ははっと目を覚まし、飛び上がるように立ち上がって、私が目を開いたのを確認すると、心底うれしそうに叫んだ。「お姉さん、起きたんだ！」彼は冷ましたお湯をそっと差し出し、目をこすりながら、蚊の鳴くような小さな声で謝った。「ごめんなさい、お姉さん……僕のパパとママがお姉さんを轢いて、そのあと亡くなっちゃった。でも大丈夫、安心して。僕……僕が代わりにお金を返すから」その言葉に、胸の奥がきゅうっと締めつけられた。彼は顔色が悪く、痩せ細って、子供らしい丸みをすっかり失っていた。「どうやって返すつもりなの？」彼は窓の外を指差した。「廃品回収所のおじいさんが、ゴミの拾い方を教えてくれたんだ。僕が拾ったゴミを買い取ってくれるから、そのお金で全部返すんだよ。まだ九歳だから少しずつしか返せないけど……でも、大きくなったら働いて、ぜんぶ返すから！」両親を失った幼い身で、なお責任を背負おうとする姿に、私は胸が張り裂けそうになった。「お金を返さなくてもいいよ」私の言葉に彼の目がぱっと輝いたが、すぐにうつむいて小さく呟いた。「でも……それは間違ってるよ」私は微笑んで彼の肩を軽く叩いた。その痩せた骨の感触に胸が痛んだが、優しい声で言った。「どうして間違いなの？お姉さんに

私の言葉に触発されたのか、彼は感情を抑えきれず、頭を振り乱しながら私の肩を押さえつけた。唇を強く噛みしめ、恐怖に震えて血が滲んでいる。「本当に……僕のことを覚えていないのか？君は僕を『ただの小説の脇役だ』と言いながら、攻略するうちに僕に惹かれてしまった。だからシステムに頼んで、僕のそばに残れるようにしてほしいって言ったじゃないか。それで僕たちは結婚した。君のためなら、実家と絶交することも厭わなかった。君は僕の仕事を助けるために取引先と交渉し、酒を無理に飲んで体中を真っ赤にしたこともあった。君は僕のために苦しみながら俊成を産んだ。『白髪になるまでずっと一緒にいよう』って誓ったよね？僕はその言葉を信じて、庭いっぱいにバラを植えたんだ。僕たちは確かに愛し合っていた。その思い出を、僕は毎日毎晩噛み締めて生きてきた。君が僕をそんなに愛してくれたのに、忘れたなんて……それはきっと嘘だろう？」彼の顔は蒼白で、止めどなく溢れる言葉は、必死に私の記憶を呼び戻そうとする呪文のようだった。その一語一句には狂おしいほどの愛が込められていたが、震えながら涙を流す姿を前に、私の胸に浮かぶのはただただ不可解な思いだけだった。「もしあなたの言うことが本当なら、どうして俊成は『佳音のせいだ』なんて言うの？」私の問いに、彼はぴたりと動きを止め、体を硬直させた。瞳には不安と後悔が滲み、苦しげに口を開く。「あの時、僕は母に脅され、仕方なく彼女を家に迎え入れた……だがもう追い出した。これからは誰も僕たちを脅かせない」私は冷ややかに笑みを浮かべ、嘲るように視線を投げた。「やればできるじゃない。じゃあ、どうしてあの時は私が傷つくかどうかも顧みず、決然と佳音を受け入れたの？」愛し合った二人が最後まで一緒になれないのは、どちらかが誠実ではなかったからだ。彼は必死に言葉を探し、下唇を噛み切らんばかりに震えていた。「奈々……本当にすまなかった。僕は思い上がっていたんだ。君が決して僕を離れないと信じ込んでいた。だから二年間、君が姿を消したのを、僕への罰だと受け入れた。でも、もう許してくれないか？」私は冷え切った視線で彼を見つめ、静かに首を振った。「これは罰なんかじゃない。自業自得よ。あなたは私を大切にせず、愛を他の誰かに分け与えた。だからシステムが私の記憶を消し

安浩の大きな助けを求める声が、不気味な沈黙に包まれていた空気を切り裂いた。慌てて振り返ると、いつの間にか安浩が湖に落ち、必死にもがきながら「ママ！」と叫んでいた。思考より先に体が動き、私は息を呑む間もなく湖へ飛び込み、安浩を抱き上げて確かめた。振り返ったその時、俊成もまた水面で苦しげにもがいていることに気づいた。けれど私の視界には安浩しか映らず、彼が助けを求めて私の名を呼んでいたことさえ気づかなかった。気づけば晋佑が俊成を救い上げていた。安浩は怯えきって私の裾を握りしめ、申し訳なさそうに顔を伏せて言った。「ママ、ごめんね」そして続けて、小さな声で「ママ、泳ぐのすごく上手なんだね」とつぶやいた。私は彼の濡れた頬をそっと拭い、優しく微笑んだ。「大丈夫。あなたはママの子供だから、ママが守るのは当たり前よ。ここを出たら、ママが泳ぎを教えてあげる。いい？」安浩の瞳が輝き、力強くうなずいた。「うん！」一方、俊成は男の傍らに立ち、歯を鳴らしながら震え、私を恨めしそうに見つめていた。「マ、ママ……どうして僕を助けてくれなかったの」しゃくりあげながら、途切れ途切れに言葉を絞り出す。男は私が安浩を落ち着かせる様子を見て、俊成の手を引き寄せ、私の前に連れてきた。「としちゃんも、あなたが産んだ子供だ。本当に放っておけるのか？」私は驚き、泣きじゃくる俊成を見つめ、申し訳なさそうに目を伏せた。「ごめんね。でもあの瞬間、私には安浩しか見えなかったの。あなたには広子やお父さんがいるけれど、安浩には私しかいない。だから、彼を守らなきゃいけなかったの」そして、冷ややかに男を見据え、はっきりと言い放った。「私はあなたの言葉を何ひとつ覚えていないし、思い出したくもない。私の子供は安浩だけ。あなたたちのことには興味もない。今はただ安浩と幸せに暮らしたいだけ。だから、どうか私たちを解放して」男の顔は青ざめ、瞳の光は消え失せていた。彼はただ俯き、沈黙を貫くことで、私が折れるのを待っているように見えた。その時、広子が一歩前に出て口を開いた。「旦那様……森永さんを行かせてあげてください。彼女を手放すことこそが、森永さんにできる唯一の償いです」あの日を境に、男は俊成を連れて家に戻った。私は安浩と共に、システムから支払われた