Semua Bab CŒUR EN RÉVOLTE : Bab 1 - Bab 6

ÉliseJe ne dors pas cette nuit-là.Les draps sont glacés, trop vastes, froissés par des cauchemars que je ne veux pas nommer. Le feu n’a pas été allumé. Mon père a oublié, ou il a décidé que c’était un luxe inutile. Je suis restée allongée, les yeux grands ouverts, fixant le plafond craquelé, comme si un signe allait s’y dessiner.Je repense à lui. À cet homme dans la foule. À cette voix. Cette voix qui n’avait rien demandé, rien supplié, mais tout affirmé.Il avait l’air pauvre. Il avait l’air libre.Et c’est peut-être cela qui m’a le plus bouleversée : sa liberté nue. Sa voix nue. Comme un feu qui se moque des saisons.À l’aube, je me lève sans bruit. Mon père dort encore ou fait semblant. Le majordome a fui depuis des mois, les domestiques se sont évaporés un à un, et le jardin n’est plus qu’un enchevêtrement de ronces. Il ne reste que moi, fantôme d’un monde qui se délite.Je noue un châle autour de mes épaules, attrape un vieux carnet et une plume. Je ne sais pas pourquoi. Peut-

ÉliseLe miroir ne me reconnaît pas.Je suis là, pourtant. Je me vois. Le rouge écarlate de la robe épouse mes hanches, souligne ma taille, découvre mes épaules. Mes cheveux sont relevés, tressés, domptés. Mes lèvres ont la couleur du vin et du vice. Tout est parfaitement à sa place.Sauf moi.Je ne suis pas à ma place dans cette robe. Ni dans ce manoir. Ni dans cette vie.Une domestique frappe doucement à la porte, entre sans attendre.– Monsieur de Latour est arrivé, mademoiselle. Le dîner va commencer.Je hoche la tête. Elle recule, s’efface, me laisse seule.Je reste encore quelques secondes devant le miroir. Je me force à respirer. Je me force à sourire. Un sourire qui ne touche jamais mes yeux. Un masque. Rien de plus.Puis je sors.Le couloir est silencieux. Chaque pas sur le parquet est une détonation. J’ai l’impression que le monde entier écoute. Que les murs, les portraits absents, les tapis élimés, tous retiennent leur souffle.Mon père m’attend au bas de l’escalier. Il por

ÉliseLe jour se lève à peine sur la ville quand je sors du carrosse. L’air est encore frais, presque glacial, et chaque souffle que je prends forme un nuage blanc qui s’évapore aussitôt. La fraîcheur mordante du matin me gifle le visage, mais elle ne suffit pas à calmer l’orage qui gronde dans ma poitrine. Chaque pas vers la demeure de Monsieur de Latour est un défi, une lutte sourde entre la peur viscérale et la détermination farouche qui s’empare de moi. Je ne suis plus cette fille docile qu’on enferme dans des robes trop serrées, qu’on réduit au silence et à l’obéissance. Non, aujourd’hui, je suis bien plus qu’une ombre timide au coin d’une pièce. Aujourd’hui, je suis une voix qui s’éveille, un souffle qui va briser les chaînes invisibles.Je pousse la porte massive de la vieille maison. Le bois, ancien et solide, grince sous mes doigts tremblants puis sous mes pas prudents. Une lumière tamisée éclaire la pièce centrale où plusieurs silhouettes se tiennent déjà rassemblées. L’odeu