Sentuhan Pria Dewasa のすべてのチャプター: チャプター 51 - チャプター 60

Langit Jakarta menggantung kelabu sore itu, seperti ikut menahan napas bersama perasaan yang bergejolak di dada Ratna Rivard.Perempuan paruh baya itu duduk di kursi empuk ruang tunggu sebuah rumah besar di kawasan Menteng, jemarinya saling mengait tanpa sadar. Aroma teh hangat di atas meja kecil di depannya sudah mulai dingin, nyaris tak tersentuh. Tatapannya kosong, tapi pikirannya penuh oleh potongan-potongan cerita yang baru saja ia dengar.Irene.Nama itu berputar-putar di kepalanya seperti gema yang tak mau berhenti.Beberapa menit lalu, ibunda Irene, dengan mata sembab dan suara gemetar, menceritakan kondisi putrinya yang kian memprihatinkan. Berat badan Irene turun drastis, jam tidurnya kacau, tangisnya sering pecah tanpa sebab. Ia disebut mengurung diri di kamar berhari-hari, menolak makan, menolak bertemu siapa pun kecuali ibunya. Dokter sudah memberikan obat penenang ringan, tapi tak banyak membantu. Bahkan, sempat ada malam di mana Irene histeris sambil menyebut satu nama

Lampu-lampu kota menyala seperti gugusan bintang buatan ketika mobil Arkana meluncur meninggalkan kawasan rumah orang tuanya. Jalanan masih ramai, klakson bersahutan, tapi di dalam kepalanya hanya ada satu suara: percakapan tajam dengan Ratna yang terus berulang seperti rekaman rusak.Kamu egois.Kamu harus bertanggung jawab.Jaga jarak dari perempuan itu.Arkana mengepalkan setir sedikit lebih erat. Rahangnya mengeras, napasnya berat. Ada perasaan tercekik yang tak bisa ia jelaskan, seolah dadanya menahan terlalu banyak beban sekaligus. Rasa bersalah terhadap Irene, tekanan ibunya, ketakutan akan keputusan yang salah, semuanya menumpuk tanpa memberi ruang bernapas.Namun di sela kekacauan itu, satu hal justru terasa semakin jelas.Ia ingin Narine.Bukan sekadar ingin bertemu. Ia ingin ditenangkan, disentuh, didengar tanpa dihakimi. Ia ingin bersandar, menjadi lemah tanpa perlu menjaga citra atau gengsi. Ia ingin dimanja, dengan cara yang sederhana tapi penuh makna.Ponselnya masih te

Langkah mereka melambat begitu pintu restoran tertutup di belakang. Udara siang Jakarta terasa hangat, matahari memantul di aspal parkiran, dan sisa aroma makanan masih menempel samar di pakaian mereka. Narine menghela napas kecil, bukan karena lelah, melainkan karena perasaan nyaman yang mengendap di dadanya.Arkana berjalan di sampingnya, tangannya refleks meraih gagang pintu mobil dan membukanya untuk Narine.“Silakan, Nona ambon,” godanya.Narine mendelik sambil tersenyum. “Apaan sih. Lucu bgt kata aku teh.”“Tuh kan cantik banget kalo senyum gini.”Narine masuk ke mobil sambil menggeleng, pipinya sedikit memanas. Arkana menutup pintu dengan hati-hati lalu berjalan memutari mobil, duduk di kursi pengemudi. Mesin dinyalakan, AC mulai mendinginkan udara di dalam kabin.Mereka sempat saling berpandangan beberapa detik sebelum Arkana mengalihkan pandangan ke jalan. Ada keheningan tipis yang tidak canggung lebih seperti ruang nyaman yang tidak perlu diisi kata-kata.“Kenyang?” tanya Ar

Koridor rumah sakit selalu punya aroma yang sama: antiseptik yang menusuk, udara dingin dari pendingin ruangan, dan gema langkah kaki yang memantul di lantai mengilap. Biasanya Narine tidak terlalu mempermasalahkan suasana seperti ini. Ia sudah cukup sering mengantar klien atau rekan kerja ke rumah sakit, sudah terbiasa dengan bau, suara monitor, dan wajah-wajah tegang para penunggu pasien.Tapi hari ini rasanya berbeda.Dadanya terasa agak sesak, bukan karena udara, melainkan karena sesuatu yang lebih halus perasaan yang tidak bisa langsung ia beri nama.Ia berjalan di samping keluarga Arkana, menyesuaikan langkah, berusaha tetap terlihat tenang. Di dalam kepalanya, ia masih memikirkan kondisi Irene yang tiba-tiba drop sampai harus dibawa ke rumah sakit. Sebagian dirinya benar-benar khawatir. Bagaimanapun, Irene pernah berada dalam kondisi mental yang tidak stabil. Narine tidak mungkin sepenuhnya menutup mata.Namun begitu ia membelok di ujung koridor dan melihat bangku tunggu di deka

Hujan turun tipis di Jakarta malam itu, membasahi aspal hingga memantulkan lampu-lampu kota seperti pecahan kaca. Arkana duduk di dalam mobilnya lebih lama dari seharusnya, jemarinya menggenggam setir tanpa benar-benar sadar sedang menekan sekuat apa. Dadanya naik turun pelan, bukan karena lelah, tapi karena sesuatu yang sudah lama bersarang di sana beban yang tak pernah benar-benar ia beri nama.Nama itu Rajan.Sudah bertahun-tahun sejak hubungan mereka retak tanpa penjelasan yang layak. Dari sahabat yang hampir seperti saudara, menjadi dua orang asing yang hanya bertukar anggukan dingin jika kebetulan bertemu. Arkana tak pernah mengerti apa kesalahannya. Yang ia tahu, Rajan berubah. Menjauh. Menutup pintu tanpa alasan.Dan sekarang, setelah Narine hadir mengisi hidupnya dengan ketenangan yang tak pernah ia duga bisa ia rasakan, luka lama itu terasa makin mengganggu. Arkana tak mau melangkah ke masa depan sambil menyeret bayangan masa lalu yang belum selesai. Apalagi perempuan yang m