Semua Bab 断絶の王国と架け橋の騎士: Bab 1 - Bab 10

空が、赤かった。夜なのに、朝よりも明るい。王都の屋根が溶け、風は火の匂いを運ぶ。炎は大きな獣の息みたいに地面をなめ、石畳をやわらかくしていく。瓦礫の上に、ひとりの男が立っていた。オリオン。左腕には白い包帯。右手の剣は、炎の色を拒むように淡く光っている。空を覆う影がうねる。火竜だ。その咆哮に、鐘楼の鐘が震えた。誰かが逃げ、誰かが叫び、誰かが祈っている。オリオンは背を振り返らない。仲間はもう退いた。いまはただ、ここを“つなぐ”だけだ。包帯が、焦げた。白が黒へ、黒の隙間から白い光が滲む。オリオンは足をひらき、剣の切っ先を地へ。声は、驚くほど静かだった。「倒すんじゃない。――眠らせる」言葉は風になって、火に触れた。炎の尾がほどけ、竜の瞳に薄いまぶたが落ちる。地面に光の線が走った。川みたいに分かれては合わさり、やがて橋の形を描く。赤い夜が、少しだけ冷えた。竜の息がゆっくりと弱まり、街の泣き声が遠のく。オリオンは剣に体重を預け、うっすら笑う。「誰かが、もう一度渡ってくれるといい」剣からこぼれた光が夜を切り裂いた。その瞬間――鐘が鳴る。……そして、何も残らなかった。鐘の音で、朝が来た。灰色の空。屋根は薄く白く、雪の代わりに煤が積もっている。王都の片隅、古い井戸の前で、リオンは手袋をはめ直した。灰色の外套、包帯を巻いた左腕。年は若いが、背中に“英雄の影”がついている――その重みを、少し持て余している顔だ。「……よし。もう一回、引き上げてみるか」桶が石肌を擦る、ぎい、とした音が小さく響く。水面には白い埃が浮いている。底に引っかかっていたのは石くずだけ――そう思って手を伸ばした指先に、紙の感触が触れた。細い紙片。濡れて、ふやけて、それでも中心に小さな印が残っている。印は、わずかに歪んでいた。丸のはずの輪が、橋のかたちに引きのばされている。その瞬間、紙片がかすかに温かくなった。指先に、微かな熱。目に入らないほどの光が、紙の繊維を通って脈を打つ。リオンは顔を上げ、空を見た。灰が舞い、鐘の余韻が薄く残っている。「……夢の続き、か」言葉は誰にも届かない。彼は紙片をそっと包み、道具袋の奥にしまった。ギルドの朝は、いつも火花から始まる。鍛冶場の奥で、小柄なドワーフの少女リリィがハンマーを振るう。髪の先に火花が散っても気

朝は来た。けれど街の匂いは昨日のままだった。焦げと水と、冷えた鉄。ギルドの戸口をくぐると、最初に目に入ったのはリリィの腕組みだ。小柄なドワーフの少女は金床の前で眉を寄せ、ふん、と鼻を鳴らす。作業台の上には濡れた布と焦げた釘。昨夜の名残。ヴァルドは窓際で新聞を丸め、牙を少し見せてうなった。黒い耳がぴくり。「見出しが変わった。『英雄たち、火中から救出』が――」紙面をひっくり返して、乾いた指で叩く。「『王都南区で“禁忌印”発光　異常魔力現象として調査』だとよ」ノエルが椅子の背にもたれ、片耳の小鈴を指で弾いた。ちり。「英雄ってのは便利だ。次の日には“異端”に書き換えられる。字面は軽いのに、落ちる影は重い」言い合いを止めたのは、ガロスの靴音だった。ギルドマスターは何も言わず、厚い封筒を机に置く。封蝋は青。王城の印。中身は一枚の呼び出し状――『協力要請』の文字が、きれいなほど冷たい。「行け」ガロスの声は低く短い。片目の古傷が朝の光を細く跳ね返す。「今なら“まだ”話を聞く耳があるうちに、な」リオンは頷き、外套を取る。胸ポケットの紙片が、皮膚の熱に応えるみたいに一瞬だけぬくくなった。（また、始まる）戸口の向こう。灰の街路に、鐘の余韻がまだ薄く残っていた。◇王城の地下は、地上より静かだ。音が石に吸われ、声がよく届く。白い石の廊を抜けた先、鉄格子の影が床に縞模様を描いている。セリアは鎧を外され、簡素な拘束服に身を包んでいた。背筋はまっすぐ。目も。取調室の卓をはさんで、ルークともう一人の上官が座る。羊皮紙、羽根ペン、淡い魔力の灯。「命令違反」上官が項目を読み上げるたび、ペン先が乾いた音を立てる。「禁印への接触」「ギルドとの共謀の疑い」セリアは淡々と、しかし逃げずに答えた。「命令は理解していました。状況を見て、人命を優先しました」壁に、爪で引いたような細い線が残っている。橋のかたち。燃えた石に白い痕だけが沈んでいた。セリアの視線は、そこに一度だけ止まる。ルークが口を開く。副団長の声は低く、まっすぐだ。「火の中で見た“白い橋”……あれは、君の意思か？」セリアはひと呼吸、息を整えた。「もしそうなら、あなたはもう私を見ていないはず」目だけで続ける。“私が橋を出せるほどの者なら、この部屋の秩序は今ここにはない”――そんな意味。

夜明け前、ノクスの空気は軽いのに、街の胸は重かった。昨夜の光の橋は消え、谷底には焦げたような痕と、薄い灰の匂いだけが残っている。広場の端で、兵が縄を張っていた。「異端の儀式だ」「封鎖だ」――言葉が先に歩き、事情は置いてきぼりだ。リリィが腕を組み、短く言う。「片づけは、いつも翌朝だね」ノエルは鈴を指で弾き、肩をすくめた。「道を開いたあとって、誰が掃除するんだろうね」ヴァルドは鼻で風を吸い、眉を寄せる。「谷の風が、獣の匂いをしてる」セリアは王都へ戻らなかった。青の外套は着ているが、立つ場所はもう列の中じゃない。「秩序の外でも、守れるものがあるなら、私はそこにいる」彼女はそうだけ言って、剣の柄に軽く触れた。リオンの胸ポケットで、紙片が震えた。熱ではない。小さな鼓動みたいな震え。耳を澄ますと、谷が浅く息をしている。吸って、吐いて。――呼吸音。「嫌な予感しかしない」とノエル。「燃え残りは、“次”の燃料になるんじゃない？」とリリィ。リオンは頷き、視線を谷底に落とした。「行こう。今のうちに、確かめる」◇崩れた橋の根元へ降りるには、石の階段を延々と下るしかない。風が上から下へ、下から上へ。服の裾をひゅうっと撫でていく。谷底は、思ったより広かった。石が円を描くように並び、中心に一本、黒い石柱が立っている。光を吸うみたいに、そこだけ夜が残っていた。リリィが近づき、手袋の上からそっと触れる。指先が弾かれ、火花がぱちりと散った。「……魔力じゃない。これ、“息”だよ。生きてる鉱石」ノエルが目を細める。「封印ってのは、呼吸するもんなの？」セリアは石陣を見渡しながら静かに言う。「橋が“渡す”なら、渡される側もいる」リオンの紙片が勝手に開いた。淡い光が走り、文字が浮かぶ。〈第二接続：安定化失敗〉〈再起動警告：封印層破損〉リオンは小さく息を呑む。「……開きすぎた、のか」ヴァルドが低く唸る。「だから風が、獣の匂いをした」石柱の奥から、空気が逆流した。髪が逆立つ。砂が、灰が、光の粒が、ひとところに吸い寄せられて――渦になる。◇渦は、細い骨から形を作るみたいに、空気で身を組み上げた。輪郭だけの竜。鱗はない。刃のように鋭い風と、胸の奥に響くうなり声だけがある。ノクスの谷が鳴った。高い壁が共鳴して、耳の奥がきしむ。紙片が赤く疼

夜と朝のあいだ。水の音だけが生きている。眠れずに外へ出ると、街が鏡のなかに沈んでいた。足音はすぐに丸くなって、どこかへ消える。桟橋の板は冷たく、手すりに残った夜露がゆっくり落ちていく。「……音が、やまないな」背中で衣擦れ。セリアが並んだ。頷く代わりに、息がひとつ。「水は、止まらないもの」「止まらないのに、閉じようとした」彼女は目だけで空を探して、それから水面へ戻した。「……あの人、そういう人だったのかもね」「あの人」――父の名を出さないで、二人とも口を閉じた。言葉より先に、紙片が胸の内側で震える。小さく。呼ぶみたいに。セリアが気づいたのか、視線だけ落とす。「行く？」返事はしなかった。足が先に、静かな方へ向く。◇街外れの水路は、細くて深い。灯りの届かない底で、何かがたしかに息をしている。覗き込むと、こちらを覗き返す“影”があった。誰もいないのに、人の形が揺れている。風はない。波紋だけがゆっくり広がって、戻ってこない。声ではない声が、内側に触れる。〈……開くたびに、失われる。〉〈それでも、開くの？〉背筋の毛が、ひとつずつ立つ。振り返る。そこに、少女がいた。白い外套。濡れた髪。瞳は淡い銀。水気をまとったまま、こちらの温度を測るみたいに立っている。「……あなたの音、聞こえた」声というより、息。言葉の端が、水滴みたいに落ちる。「音……？」「水が鳴いた。あなたが、触ったから」触れない距離。水のこちらと、向こう。でも、呼吸はどこか似ていた。「封印はね」少女は目を伏せ、指で外套の端をつまむ。「壊すためにあるんじゃない。……守るために」リオンは反発の言葉を探して、見つけられずに息を整えた。「それでも、閉じたままじゃ……何も届かない」少女はすこしだけ笑った。笑みにも届かない、口角の温度。「届いたあと、誰が残るの？」喉が動いて、音にならない。紙片が胸の内で光を増す。水面に細い輪が走る。「……父さんは、何を守りたかったんだ」聞かせる声じゃないのに、少女のまつげが影を落とす。「“声”よ。　――届くたびに、消える声」水面がふっと崩れて、影がほどけた。リオンの手の中、紙片の縁に冷たい滴が落ちる。その滴が、光の中で滲んで、文字になった。〈第四接続：南西端 “黒潮の門”〉読むより先に、

朝。水の匂いが、少し薄い。窓の外の光は柔らかく、音だけが遅れてやって来る。食堂の卓、木の皿の上でパンが乾いた音を立てた。ノエルが顎で窓を指しながら、言葉を手探りするみたいに口を開く。「昨日の……あの、えっと」リリィが笑う。けど、笑いが膝の上で止まる。「寝不足でしょ」ノエルは鈴を指で転がして、鳴らないのを確かめるみたいに眉を寄せる。「昨日、何を見てたんだっけ」リオンはパンをちぎって、返事を遅らせた。「……水を。いつも通り」セリアがこちらを見た。視線が一度だけ外へ滑って戻る。「でも、“いつも”って、何度目？」声が落ちて、皿の縁で消えた。誰も、すぐには拾わない。ヴァルドが背もたれを指で叩いて、短く喉を鳴らす。それで会話は一旦、終わる。◇外へ出ると、水の街は静かにあたたかかった。橋の影が水面に折り重なって、人の足音を丸くする。市場の女が手を振った。「おはよう」隣の老人も、通りの少年も、口にするのはそれきりだ。名前は、どこにも置かれていない。リリィが気づいて、指先で空中に字でもなぞるみたいに言う。「呼び名が……ない」セリアの眉がわずかに寄る。「“呼ぶ”って、橋を渡すことだもの」リオンは無意識に胸の紙片に触れた。薄い灯りが、布越しに呼吸する。「……橋が、何かを“持っていった”？」セリアがリオンの横顔を見た。問いじゃない、確かめるような息。「あなたが書いた構文、覚えてる？」「〈息せよ、すべての声〉」「“声”の中に、“名”もあった」通り過ぎていく人たちは、笑うし、頷く。ただ、誰も呼ばない。誰も呼ばれない。挨拶は水に沈んで、輪のまま広がる。◇塔の前。石段に、朝の光が浅く乗っている。アーベルが降りてきた。白衣の袖にまだ水滴。眼鏡の奥は、眠っていない目。「現象を確認しました」いつもの声。紙の温度。「発生源は、あなたです」リオンは言い返そうとして、喉に小石を入れられたみたいに言葉がつかえた。「俺は、壊してない……書き換えただけ」アーベルは頷きも否定もしないで、淡々と続ける。「壊す、創る、呼吸する。どれも“介入”です」セリアがまっすぐ立つ。髪の先が風を拾って、すぐに落とした。「観測してるだけのあなたが、一番静かに壊してる」アーベルの唇が、わずかに動いた。笑いでも怒りでもない、記号のずれ。「