GiuliaJe ne rêve pas de Foscari. Je ne rêve de rien. Son visage violacé, ses yeux exorbités sous l’eau sale, ne me visitent pas. C’est un tableau que j’ai regardé, analysé, et rangé dans la pièce des archives de mon esprit, avec tous les autres.Ce qui me visite, en revanche, ce sont des échos. L’écho de la voix de Leone lisant un poème. L’écho de son rire, bas et chaud. L’écho du silence partagé dans l’église. Ces échos ne viennent pas la nuit. Ils frappent en plein jour, au moment le plus inattendu : en descendant les marches du palais Ducal, en goûtant un vin trop âcre, en voyant un étudiant perdu dans un livre sur les quais. Une douleur fulgurante, précise, qui transperce l’armure de glace et trouve la chair vivante en dessous. Elle ne dure qu’une seconde. Le temps de reprendre mon souffle, et le froid revient, plus intense, comme pour compenser la brèche.Un après-midi, Contarini me convoque. Pas dans son bureau officiel, mais dans une squero désaffectée, un atelier de gondoles
続きを読む