Sur son épaule gauche, un bandage sale. Du sang a traversé la gaze. Une auréole brune, sèche, qui ressemble à une fleur monstrueuse éclose sur ma peau. Les points de suture tirent. La chair en dessous est rouge, chaude, gonflée.— Qui es-tu ? dis-je à voix haute.Ma voix résonne dans la salle de bain minuscule. Elle rebondit sur les murs, revient vers moi, déformée.Le miroir ne répond pas.Je lève la main.Je touche la fissure.Le verre est froid. Plus froid que l'air de la pièce. Plus froid que ma peau. La cassure est nette, tranchante. Si j'appuie un peu plus, je vais me couper. Le sang va couler. La fissure va s'agrandir. Le miroir va se briser en mille morceaux.Je ne retire pas ma main.Je reste là, le bout des doigts sur la cassure, à sentir le froid du verre, la promesse de la coupure.
Baca selengkapnya