結婚五周年の日、私・水瀬澪(みなせ みお)は夫・水瀬蒼介(みなせ そうすけ)の金庫の中で、古い携帯を見つけた。パスワードは彼の初恋の叶田遥(かなだ はるか)の誕生日だった。中には彼らの過去の全ての甘い思い出が記録されていた。でも彼の今のアルバムには、私の写真が一枚もなかった。「澪、他人のプライバシーを覗くのは楽しいか?」私は扉の外の男を振り返り、騒ぎもしなければ泣きもしなかった。ただ平静に言った。「離婚しましょう」蒼介は私の目の前で携帯を初期化し、表情は淡々として感情が読み取れなかった。「これでいいか?」彼は私に聞いた。「まだ離婚するつもりか?」私は真剣に頷いた。「ええ」……「いい加減にしろよ。もうやめろ」蒼介は眉をひそめ、少し苛立った様子だった。「いい子にしてくれ。年末にプロジェクトが終わったら、時間作って北国に雪見に連れて行ってやる、な?」私が長い間反応しないのを見て。蒼介は口角を上げ、いつもの無頓着さで、指先で私の額を軽く叩いた。「今回は嘘じゃない。本当だ」私は少し笑いたくなった。今回は嘘じゃない。つまり彼も知っていたのだ。これまで何度も私に嘘をついてきたことを。とっくに約束した北国の雪見は、彼が一年また一年と延期してきた。普段のデートで映画を見る時も、いつも私一人が映画館の前で黙って開演まで待っていても彼は来なかった。迎えに来ると言ったのに、暴風雨に打たれても彼の車の影すら見えなかった。私に約束したことを、蒼介はいつも守らなかった。だから今この言葉を口にして、彼は恩恵を与えたと思っている。ご褒美だと。「いらないわ」私は深呼吸して、断固として繰り返した。「蒼介、私は離婚したい」瞬時に男の表情が冷たくなり、完全に我慢の限界を超えた。「澪、お前は物分かりの悪いやつだ。北国なんか行きたくなければ行くな。俺はもう機会を与えた。後で泣きついてきて、約束を守らなかったとか言うなよ」そう言って、彼はソファの上の上着を取って、すぐに出て行った。彼の好みに合わせて心を込めて準備した夕食にも、一口も手をつけなかった。私も黙っていた。初めて、過去のように彼を引き留めることをしなかった。たとえ一分でも長く留まってもらうために。蒼介はドアまで歩いて、足
Leer más