商店街を抜けて脇道に進むと、一気に人通りが少なくなった。 家々が立ち並び、雨風で汚れたコンクリート製の壁が、細い道を歩く私達に圧迫感を強いる。 庭から見える木は、多少色素が変化してきていた。 まだ日は高く昇っている。 前を歩くナガトは、歩幅を合わせてくれていて、新品のパンプスを履いていてもそれほど辛くはなかった。 風が前から吹き荒れる。まだ生暖かい風は、少しずつ秋の香りを運んでいた。 人間の記憶と嗅覚は繋がっていて、しばしばその記憶は強く鮮明だという。 そのせいだろうか。あの頃の記憶が脳裏に浮かぶ。「このくらいだったかなぁ」 本当は言うつもりなんてなかった。でも、ずっと誰かに聞いて欲しかったのかもしれない。 足はそのまま動かすも、ナガトは「ん?」と呟いて振り向いた。「両親がね、去年死んだの。交通事故。最初は意味がわからなくて、ずっと夢だと思ってた。何が起こったのか理解できないまま、葬式を終えて、仕事に戻って…」 人は、嫌な記憶を忘れるように出来ているらしい。記憶上の私は、ぼんやりとしている。「今年で二年目だから、去年は新入社員だったの。しかもブラック企業の。だから本当に辛くて、たまに実家に電話してたのよね。ある時、上司に理不尽に怒られたんだったかな。家に帰って思わず電話しちゃったの。出るわけがないのに。そこで気がついちゃった。もうこの世界のどこにも居ないんだって」 スマートフォンを握りしめて泣いた。もう「大丈夫だよ」と言ってくれる存在がいないことを知った。 一人っ子の私を、ここまで立派に育ててくれて、大学も就職も、自分の好きなところに進みなさいと、温かく見守ってくれた。 間違っていたら叱ってくれた。発表会で失敗して泣いていたら、慰めてくれた。試合で負けて悔しがっていたら、次はいけると応援してくれた。友人関係で苦しんでいたら、隣で静かに頷いて話を聞いてくれた。嬉しいことがあれば、一緒に喜んでくれた。 それは今まで、当たり前だったんだ。 これから先、永遠に続くと思い込んでいた。 でも、それはとんでもなく特別なことで、そんな日々が存在すること自体、奇跡だったのだ。 失ってから気がついたところで遅かった。 何も言えなかった。 就職して一人暮らしをする時だって、気恥ずかしくて、ここまで育ててくれてありがとうなんて言えなかった。
Terakhir Diperbarui : 2025-12-23 Baca selengkapnya