結婚して七年、浜垣靖彦(はまがき やすひこ)は旅行先を訪れるたびに、私にプロポーズしてくれた。ネット上では「プロポーズの狂人」と冷やかされるほどで、「命ある限り、ロマンスは不滅」を地で行く人だった。交通事故という生死の境において、私を救うために自らの両手を犠牲にし、医師としてのキャリアを絶ちかけたことさえあった。事故の結果、私は足を切断し、重荷となる障害者になってしまったが、それでも彼が離婚を考えたことは一度もなかった。あの日、私たち二人の旅行Vlogの中に、靖彦とある女との過激なプレイが紛れ込んでいるのを見つけるまでは。動画の中の彼は、白衣に身を包みながらも、ひどく淫らな桃色の雰囲気に汚されている。抑えきれない悦びに顔を歪め、喉仏には細かな歯形が刻まれている。しなやかで美しいその女は、ナースのコスプレ衣装を身にまとい、靖彦に密着し、その八重歯を彼の胸元からゆっくりと下へと這わせている。私はその女に見覚えがある。靖彦が公の場で何度も叱責していた、コネ入職の新人看護師だ。……床に転がり、必死に起き上がろうとする私を見て、帰宅したばかりの靖彦は手にしていたエッグタルトの箱を放り投げた。鍛えられた逞しい腕で、彼は私を軽々と抱き上げ、ソファへと運んだ。床に散らばったディスクを冷静に一瞥した彼は、眉をひそめ、瞳の奥に一瞬走った動揺を押し殺した。それと同時に、口を突いて出たのは、私を案じるがゆえの厳しい言葉だ。「亜弓!俺がいない時は、勝手に動くなって言っただろ?ほら見ろ、俺が目を離すとすぐに転んでしまう。会議なんて行くべきじゃなかった!」荒々しく叱り飛ばした後、彼はわざとらしく自分を責める仕草を見せた。そして、いつものように義足を装着した私の足に手を伸ばし、揉みほぐし始めた。何でもないことのように、低い声で問いかけてきた。「ところで、床のディスクはどうしたんだ?俺たちの旅行Vlogが見たいなら、スマホで見るのが一番手軽なのに」毎年、私たちは世界各地を旅し、そのたびに彼は私にプロポーズしてくれた。これまでのプロポーズは52回にのぼり、受け取った指輪の数は20本を下回らない。金、銀、ダイヤ、プラチナ、二人の名前が刻まれたものや、誕生日が刻まれたものまで様々だ。靖彦はいつも新鮮な驚きを私に
Mehr lesen