Quatrième possibilité

Le point de vue de Zara;La galerie était nichée derrière la promenade, dans l’une de ces ruelles étroites où les touristes ne s’aventurent jamais. L’enseigne au-dessus de la porte était petite, bois patiné peint d’un seul mot : « Tint ». À l’intérieur, les murs étaient blanchis à la chaux, les lumières douces et basses, l’air frais et légèrement imprégné d’huile de lin et de sel marin. Les toiles de Ryan couvraient les murs, immenses tableaux de l’océan à différentes heures, vagues figées en pleine déferlante, lumière brisée sur l’eau comme du verre.Il m’a accueillie à la porte. Grand, mince, cheveux sombres attachés en arrière, encore des éclats de peinture sur les jointures. Son sourire était discret, presque timide. « Zara. Noel m’a dit que tu viendrais. »J’ai réussi un petit signe de tête. « Il est doué pour organiser les choses, c’est sûr. »Ryan a ri doucement. « C’est vrai. Entre. J’ai gardé la pièce du fond pour la fin. »L’espace était petit, intime. Une unique ampoule sus

Le poids du silence

Le point de vue de ZaraLa boutique semblait plus petite ce matin-là. Le soleil se déversait par la grande fenêtre en baie, transformant les lattes du plancher en or et faisant briller les pétales blancs des lys comme s’ils étaient éclairés de l’intérieur.Je me tenais derrière l’établi, manches retroussées, les poignets plongés dans un seau d’hortensias frais, essayant de me concentrer sur l’arrangement des tiges. Mes mains fonctionnaient en pilote automatique — couper, effeuiller, plonger dans l’eau —, mais mon esprit tournait sans cesse autour de la veille au soir devant la galerie : le sourire discret de Ryan, la façon dont il n’avait pas insisté, la façon dont Noel s’était tenu sous le réverbère à regarder, puis s’était éloigné après que je lui avais dit que je ne voulais plus le faire souffrir.Vingt-deux jours restants.Le compte à rebours pesait dans ma poitrine comme une pierre.Noel était déjà là quand je suis descendue. Il avait ouvert avec la clé de secours, déplacé les se

Cinquième possibilité

Le point de vue de ZaraLe bistro était juste au bord de la promenade, les tables débordant sur le sable, guirlandes lumineuses se balançant au-dessus comme des lucioles paresseuses. L’air sentait le poisson grillé, le citron et le sel. Leo était déjà là quand je suis arrivée, boucles sombres tombant sur son front, étui de guitare appuyé contre sa chaise, sourire facile qui atteignait ses yeux.« Zara », a-t-il dit en se levant pour tirer ma chaise. « Noel a dit sept heures précises. Tu es pile à l’heure. »Je me suis assise. « Il est doué pour les détails. »Leo a ri doucement. « C’est vrai. J’ai commandé le plat du jour, Saint-Jacques saisies et sauvignon blanc. J’espère que ça te va. »J’ai hoché la tête. « Ça a l’air parfait. »Le vin est arrivé en premier, froid, vif, goût de pomme verte et d’été. Les Saint-Jacques sont venues chaudes, parfumées au beurre et au citron. Leo a parlé de musique, de ses petits concerts au café, de la façon dont la guitare l’avait maintenu sain d’espr

L'épine s'approfondit

Le point de vue de ZaraLa boutique sentait les lys et le vin renversé ce matin-là. Le parfum s’accrochait à tout : mes cheveux, ma peau, l’ourlet de la robe que je n’avais pas changée depuis la veille au soir. Je me tenais à l’établi, manches retroussées, essayant de sauver le bouquet commencé hier. Mes doigts bougeaient lentement, presque engourdis. Chaque fois que je tendais la main vers une tige, le souvenir du vin rouge imbibant le tissu défilait derrière mes yeux.Noel était déjà là. Il était entré avant l’aube, avait ouvert la porte, déplacé les seaux lourds jusqu’à l’étalage extérieur et balayé le sol. Il était dans l’arrière-boutique maintenant, en train de réapprovisionner les vases, gardant ses distances. Il n’avait pas parlé depuis qu’il m’avait tenue sur la promenade la veille au soir, depuis qu’il avait dit qu’Elena me haïssait parce qu’elle l’avait vu me regarder comme il ne l’avait jamais regardée, elle.Le silence entre nous avait des dents.J’ai tendu la main vers un

Le passé

Le point de vue de ZaraLes briques de la cour étaient encore chaudes du jour quand je suis sortie. Le soleil venait juste de disparaître derrière les dunes, laissant le ciel meurtri de violet et l’air épais de jasmin et de sel. Je portais un unique lys blanc, le dernier frais du réfrigérateur, et je l’ai posé sur le bord du foyer. Les cendres d’il y a des semaines étaient froides, éparpillées, mais le parfum de fumée persistait comme un fantôme.Noel m’a suivie dehors. Il n’a pas parlé. Il s’est simplement arrêté à quelques pas derrière moi, mains dans les poches, en train de regarder. Je sentais sa présence comme une chaleur dans mon dos — stable, silencieuse et inévitable.Je ne me suis pas retournée.J’ai fixé le lys. Ses pétales tremblaient dans la brise du soir.« Je ne peux plus continuer comme ça », ai-je dit au foyer vide. Ma voix semblait petite. « Les rendez-vous. Le semblant. La façon dont tu regardes et puis tu t’en vas. Ça me déchire. »Il s’est approché. J’ai entendu le

Pics de sabotage

Le point de vue de ZaraLa lueur du lys s’est estompée aussi vite qu’elle était apparue, les pétales retrouvant leur blancheur, et la cour est retombée dans l’obscurité. Les mots « Choisis encore » résonnaient encore dans mes oreilles tandis que Noel et moi rentrions dans la boutique. Il a verrouillé la porte de la cour derrière nous ; le déclic a résonné fort dans le silence et m’a fait sursauter légèrement.« On ne peut plus attendre », a-t-il dit d’une voix basse et urgente. « L’écho se réveille. La Mort écoute. Un dernier rendez-vous. Ce soir. Il faut voir si ça s’arrête quand tu es avec quelqu’un d’autre. »J’ai dégluti avec peine. Ma poitrine me faisait encore mal après le moment que nous venions de partager. « Qui ? »« Gabriel. Le photographe. Pique-nique sur la plage à l’heure dorée. Il t’attend. » Il avait parlé vite, ne me laissant aucun choix.Les dunes étaient dorées quand je suis arrivée. Le soleil pendait bas, mettant le feu à l’eau. Gabriel était déjà là — grand, bronz