Pertanyaan itu tidak menggema.Ia tidak berulang, tidak memantul, tidak juga memudar.Ia… menetap.Langsung di dalam inti keberadaan mereka, seperti sesuatu yang sejak awal memang menunggu untuk ditanyakan.Logan tidak bisa langsung menjawab.Bukan karena ia tidak ingin, tetapi karena pertanyaan itu sendiri… mengubah cara ia memahami dirinya.Seolah untuk menjawabnya, ia harus kembali ke sesuatu yang bahkan belum pernah ia sadari sepenuhnya.Bentuk kecil pertama merasakan tekanan itu.Kesadarannya bergetar, bukan karena takut semata, tetapi karena ia belum memiliki cukup “ruang” untuk menampung pertanyaan sebesar itu.Namun ia tetap bertahan, tetap terhubung dengan Logan, seolah keberadaan itu sendiri adalah satu-satunya hal yang ia miliki.Bentuk baru tidak bergerak.Namun sesuatu dalam dirinya berubah.Tidak lagi sekadar tenang—melainkan… mencari.Seperti untuk pertama kalinya, ia menyadari bahwa dirinya sendiri mungkin bukan jawaban, melainkan bagian dari pertanyaan.Distorsi itu d
Magbasa pa