All Chapters of あの日の約束に、誰も来なかった: Chapter 1 - Chapter 10

娘が心臓の病気を患い、私·石原小春（いしはら こはる）はやむを得ず、大学時代にいちばん嫌いだったルームメイトに金を借りるしかなかった。ルームメイトはカフェに座り、気のない様子で私に10万円を送金してきた。「あんた、あんなに早く結婚したから、てっきり何か得でもあるのかと思ってたのに。まさか結局、私に金を借りに来るなんてね」娘のために、私はぎゅっと手のひらをつねり、愛想笑いを無理やり浮かべた。「私なんか、あなたとは比べものにならないもの。見てるだけでわかるわ、毎日どれだけいい暮らししてるか」彼女は鼻で笑った。「そういえば、偶然ってあるのね。私の彼氏にも、あんたの娘と同じくらいの年頃の娘がいるの。その家のくたびれた奥さん、ずっと娘の病気を治すために金を工面してるんだけど、実は私の彼氏、とっくに娘に高額の生命保険をかけてるのよ。彼氏が体の調子が悪いって言ったら、そのくたびれた奥さん、すぐ10万円振り込んで病院に行きなって言ったの。でも実際は、その10万円で私のバッグを買うつもりだったのよ。今日は機嫌がいいから、あんたに恵んであげたってわけ」全身の血の気が引いた。ふいに思い出したのは、昨日風邪をひいたと言って、体を診てもらうからと私に10万円をせびた夫のことだった。私は必死に首を振り、このばかげた考えを頭から追い払おうとした。ただの偶然だった。まさか、加藤白彦（かとう しらひこ）のはずがなかった。昔、彼は娘を抱きしめながら、娘は自分の宝物だと言っていた。今回、娘を助けてやれないことに、家で何度も自分を責めて目を赤くしていた。三か月前、娘は先天性心疾患だと診断された。その同じ日に、白彦は会社の資金繰りが途切れて、金は全部そこに回っていると言った。彼には私を助けられなかった。私は病院でひざまずき、親戚に頼み込み、しまいにはネットでクラウドファンディングまで立ち上げた。彼はよく私の手を握って、私と娘にすまないと言っていた。あの人のはずがなかった。きっと、ただの偶然だった。そのとき、ルームメイトの山村明菜（やまむら あきな）のスマホが突然鳴った。彼女は私をちらりと見た。「ほらね、うちの彼、私がいないとだめなの。いま居場所を確認してきたわ」明菜は私にスマホをひらひら見せつけ、その場で通話に出

【だって私の彼氏、私にすごく優しいんだもん。今日、私が機嫌悪いの見てバッグ買ってくれて、抱き合わせだけで600万円も使ったの】添えられていた写真は、一つのバッグだった。私はそのバッグを見つめながら、震える指で白彦とのチャット画面を開いた。【美菜の手術は明後日。それまでに、必ず手術費を全額納めないといけない】白彦、あなたにもう一度だけチャンスをあげる。明後日までに娘の手術費をきちんと用意してくれたら、私は何もなかったことにしてもいいと思っていた。……私は天井を見つめながら、ふと昔、母が言った言葉を思い出した。「自分で選んだ道なんだから、一生後悔しないで生きなさい」でも、お母さん。私、後悔してる。白彦は、ずっと私のメッセージに返信しなかった。三日目の朝になって、ようやく白彦がやって来た。彼のスーツはひどく乱れていた。私を見るなり、慌てて私の手をつかんだ。「安心しろ。今日こそ絶対に娘の手術費は払える。取引先がもう了承してくれたんだ」私はただ彼を見た。きっと、甘い夢の中から今起きてきたばかりなのだろう。首元にはまだいやらしい痕が残っていた。けれど今の私には、そんなことを問い詰める気力さえなかった。私は彼の手を握り返した。「いつお金が入るの？」白彦が答えようとした、そのときだった。彼の顔色が急に変わった。「ちょっと待っててくれ。急ぎの用事がある」私が振り向くと、白彦が誰かの手を引いて隅のほうへ向かっていくのが見えた。後をつけると、向こうから声が聞こえてきた。「なんでこんなところに来たんだ？もし妻に見られたらどうするつもりだ」明菜がくすりと笑った。「ダーリン、大丈夫よ。あの人にはわからないわ。ただ会いたくなっただけ。あなたも私に会いたかったんじゃないの？」その直後、中から艶めいた物音が聞こえてきた。私は体の横に垂らした手を、ぎゅっと握りしめた。どれくらい経ったのかわからない。ようやく中の気配が静まったころ、私のスマホが鳴った。【外にいるの、わかってるよ。それに、あんたがとっくに全部知ってることもね】【今あの人が愛してるのは私なの。身の程をわきまえて、さっさと離婚しなさいよ。みっともなくあの人にしがみつかないで】私は奥歯を強く噛みしめた。【何

白彦は、私が去ったことにまったく気づいていなかった。今の彼の頭の中は、明菜のことでいっぱいだった。父さんと母さんは、ほどなくして駆けつけてくれた。今思えば、本当に情けない話だった。私たちを隔てていたのは、たった一枚の航空券ぶんの距離でしかなかったのに。それなのに意地を張って、七年間、一度も帰って顔を見せなかった。私はずっと、自分は人を見る目を誤っていなかったのだと証明しようとしていた。白彦が私に本気だということを、証明したかった。両親に伝えたかった。たとえ二人に頼らなくても、私は自分の幸せを見つけられるのだと。けれど現実は容赦なく私を裏切った。私は両親の言葉に従い、すぐに娘を市内でいちばんいい病院へ移した。実を言えば、娘が病気になったあと、私が真っ先に思い浮かべたのもその病院だった。なのに、白彦は強く反対した。「この病院は費用が高すぎる。たとえ入院して治療を受けられても、その後の金なんて、俺たちにはとても払いきれない。俺が情けないせいだ。君にも美菜にも、もっといい暮らしをさせてやれない」彼は床にひざまずき、何度も涙を流した。そして私は、そんな彼がかわいそうになって、折れることを選んだ。父と母は到着するとすぐに美菜のところへ行き、そして重い顔で言った。「この病気は、もうこれ以上引き延ばせない」「今すぐ手術の手配をしないと」私は苦く笑った。そんなこと、私だってわかっていた。でも医者は言った。手術だけで1000万円を用意しなければならないと。その後にかかる費用は、言うまでもなかった。昔持っていたブランド品を全部売ったところで、その額にはまるで届かなかった。身内にも、両親以外には借りられるだけ借り尽くした。私は無意識のうちに、このことを両親には知られたくなかった。昔の自分の選択を責められるのが怖かったのだ。今思えば、本当に滑稽だった。娘のためなら、責められるくらい、何だというのだろう。たとえ私がひざまずいて誰かに頼み込むことになっても、それでもよかった。美菜は、私が苦労してお腹で十月十日守って産んだ子だ。あの子は小さい頃からとても聞き分けがよかった。でも生まれたばかりの頃、白彦はちょうど仕事が上向いている時期だった。私は毎日、狭い借家の中で身を縮め

私は頬に残った最後の涙を拭った。できることなら、そのまま電話の向こうへ這っていって、そんなことを口にする相手の首をこの手で絞めてやりたかった。「美菜の名義で保険がかけられてるのを確認したの。でも、私はあの子に保険をかけた覚えなんて一度もない」白彦は頭の回る男だった。こういうことは最後まで言い切らなくても、少し匂わせるだけで十分だった。きっとそれだけで、彼は肝を冷やしたはずだ。「小春、聞いてくれ。俺は全部、美菜の体のことを考えて――」私は彼の言葉を鋭く遮った。「白彦、あなたがどう考えてたかなんて、もうどうでもいいの。さっさと離婚協議書に署名して。でなければ、どうなるかはあなたにも想像つくはずよ」通話を切っても、胸の中には大きな石が詰まったような重苦しさが残ったままだった。あれほど長いあいだ愛してきた男が、本当にここまで卑劣だったなんて。そう思っただけで、こみ上げてくるものを抑えきれず、私は思わずえずいた。少し離れた場所に立っていた父さんと母さんも、私と白彦のやり取りを聞いていた。二人にしてみれば、ようやく私がずっと気に入らなかった男と別れられること自体は安堵だったはずだ。けれど、そこに至るまでの過程はあまりにも苦しかった。私は振り返って二人を見た。そこでようやく、かすかに笑みを作った。「お父さん、お母さん……私が悪かった」たったそれだけの一言で、両親はもう感情を抑えきれなくなり、私を抱きしめて泣いた。私はただ、二人に申し訳ない気持ちでいっぱいになった。それでも父も母も、今までのことを責めたりはしなかった。手術は無事に終わった。ほどなくして、美菜は病室へ戻ってきた。小さな手には、何度も針を刺された跡がびっしり残っていて、それを見た瞬間、胸がぎゅっと締めつけられた。でも、もう大丈夫だった。あの子はこれから、二度とこんな苦しみを味わわなくていい。美菜が目を覚ましたとき、私はベッドのそばに立ったまま、じっと娘を見つめていた。「……ママ」かすかな呼び声に、はっと意識が引き戻された。私は思わず手を伸ばし、その小さな頬をそっと撫でた。「ママと一緒に、ここを離れようか」美菜は昔から、とても聞き分けのいい子だった。私の顔に隠しきれない悲しみを見つけると、真剣な顔でこくりと

明菜の実家は男の子ばかりを優遇する家庭だったらしく、だからこそ白彦は彼女をずいぶん甘やかしていて、ほとんど欲しいと言えば何でも与えるような状態だった。けれど、まさか彼女までこんなふうに善悪の区別もつかず、こんなことをした先にどんな結果が待っているか、まるで考えていなかったとは思わなかった。明菜は白彦が何も言わないのを見て、てっきり承諾したのだと思った。そしてすぐに彼の腰へ腕を回した。「ねぇ、あなた、お願い」だが今回は、白彦は珍しく真顔のまま彼女を突き放した。「その話はあり得ない」「どうして？」それを聞いた瞬間、明菜は本気で焦った。彼女の目的は、弟を助けることだけではなかった。むしろそれ以上に、白彦がどれだけ自分を大事にしているか、どれだけ自分に尽くしてくれるかを見せびらかしたかったのだ。強気なことまで言ってしまったのに、いまさら白彦が認めないとなれば、焦らないはずがなかった。明菜は必死に白彦の腕をつかみ、何度も揺さぶった。どうしても思い通りにしたいという執念が、そのまま態度に出ていた。けれどそのとき、白彦の脳裏に浮かんだのは私のことだった。明菜が自分を出し抜いたことを思い出し、彼は目を細めて彼女を見た。「あの写真、君が小春に送ったのか？」明菜は、その一言で一気に緊張した。白彦に責められること自体よりも、自分に対する彼の印象が悪くなることのほうが怖かったのだ。だから彼女は笑顔を作り、何とかこの場を誤魔化そうとした。「白彦、だってあれは、あのくたびれた女にちゃんと離婚してもらうためだったのよ。私が不安だっただけ。あなたって格好いいし、仕事もできるし、外にはあなたを狙ってる女がいっぱいいるんだから」白彦もまた、口元に笑みを浮かべた。そして次の瞬間、平手が思いきり明菜の顔に飛んだ。「誰がそんなことをする権利を君に与えた？勝手に俺の名を使って動くな」たぶん明菜は、まだ白彦という人間を十分にはわかっていなかった。彼は昔から、自分の立場や肩書きが脅かされることを何より嫌う男だった。長いあいだ貧しさに苦しんできたせいで、心の奥に消えない傷が残っているのかもしれない。だから彼は、何事も自分の支配の外に出ることを極端に嫌った。そして明菜は、明らかにその「制御できない要素」になってしまって