택시가 알리사가 몇 년 만에 다시 보는 집 앞에 멈춰 섰다. 철제 대문은 살짝 녹이 슬어 있었고, 한때 완벽했던 정원은 이제 버려진 흔적을 보이고 있었다. 알리사는 깊게 숨을 들이마셨다. 손에 든 가방의 무게와 가슴을 짓누르는 더 큰 무게를 느끼며.「요금은 이미 지불했습니다.」 그녀는 운전기사에게 중얼거리며, 집을 몇 초 더 바라보는 것을 미루었다.마침내 고개를 들었을 때, 사무엘이 문 앞에 서 있었다. 팔짱을 낀 채, 진지한 얼굴로. 하지만 그녀가 해석할 수 없는 표정이었다. 그는 검은 셔츠를 입고 있었고, 소매를 팔꿈치까지 걷어 올려 강한 팔뚝의 불거진 혈관이 드러나 있었다. 그는 잘 늙었다, 알리사는 생각했다가 곧 그 생각을 억눌렀다.「알리사.」 그가 낮고 절제된 목소리로 말했다.「사무엘.」 그녀가 대답했다. 어린 시절처럼 ‘아빠’라고 불러야 할지, 아니면 지난 몇 년간의 거리감 때문에 형식적으로 불러야 할지 알 수 없었다.그는 천천히 계단을 내려와 둘 사이의 거리를 좁혔다. 그녀가 무슨 말을 하기도 전에, 그는 그녀를 끌어안았다. 단단하고 따뜻한 포옹. 필요 이상으로 오래 지속된 포옹이었다. 그녀는 그의 냄새를 맡았다 — 나무, 담배, 그리고 무언가 나무 향이 나는, 아마 그의 향수일 것이다. 그의 몸은 그녀에게 단단하게 밀착되어 있었고, 순간 그녀는 그 접촉에 몸을 맡겼다.하지만 곧 그는 떨어지며, 어두운 눈으로 그녀의 시선을 피했다.「들어와. 이 집은 네 것이기도 하니까.」알리사는 그를 따라 들어가며 불편함이 커지는 것을 느꼈다. 마지막으로 이곳에 왔을 때, 어머니는 아직 살아 계셨고, 미소 지으며 집 안을 빛으로 가득 채우셨다. 이제 모든 것이 더 어둡고, 더 무거워 보였다.「짐은 손님방에 풀어놔.」 그가 복도를 가리키며 말했다. 「아니면… 네 예전 방을 써도 되고.」그녀는 망설였다.「내 예전 방은… 아직 그대로야?」사무엘은 멈춰 서서 그녀를 마주 보았다.「응. 네 엄마가 아무도 건드리지 못하게 했어.」그가 말하는 방식에
Zuletzt aktualisiert : 2026-05-26 Mehr lesen