《嫁入り舟を譲ったあなたへ、さようなら》全部章節：第 1 章 - 第 10 章

私・春木宵（はるき よい）の生まれ育った水郷の町には、古くから伝わる風習がある。愛する女性を妻に迎える際、男は自らの手で木舟を造り、「嫁入り舟」として贈るというものだ。交際7周年の記念日。恋人の周防迅（すおう じん）は、完成したばかりの真新しい舟の進水式を開いてくれた。集まった友人たちの歓声に包まれながら、胸の奥が早鐘のように鳴りやまない。たまらずその舟に足を踏み入れようとした瞬間、迅の友人たちが声を潜めて話すのが耳に入った。「おい、マジでこの舟、ゆのちゃんにあげる気かよ。宵さんにバレたら修羅場になるぞ」「そうそう、宵さんって結構キツいとこあるし。あんま調子乗ってるとヤバいって」次の瞬間、聞こえてきたのは、微塵も悪びれる様子のない迅の呆れたような声だった。「平気だって。宵は適当に機嫌取っとけばチョロいから。俺のことに首ったけだしな。それに、あいつの地元じゃ28歳なんてとっくに行き遅れだ。今さら俺に愛想尽かせるわけないだろ。大体さ、籍を入れるのは宵で、嫁入り舟をあげるのはゆの。ちゃんと平等だし……これで俺の未練も晴らせるってわけ」私と結婚することは、迅にとって「未練」が残るようなことだったの？チョロい。行き遅れ。その言葉の数々が、鋭い棘のように耳の奥を突き刺す。喉が締め付けられるように苦しかったけれど、涙は出なかった。ただ静かにスマートフォンを取り出し、画面をタップした。【お母さん。お母さんの言う通りにするね。私、もう28だもん。これ以上は待たないよ】バラの花で美しく飾り立てられた真新しい舟が水面へ滑り出すと、周囲からは冷やかしの歓声が上がった。「宵さん、早く乗って！」「宵、付き合って七年だもんね。ついにゴールインじゃん！」親友の五十鈴凪（いすず なぎ）が興奮したような声を上げる。心から私の幸せを喜んでくれているのが伝わってきた。皆の視線を集めながら、迅は舟を降りてこちらへ歩いてくる。ところが、私の横で一瞬だけ足を止めたかと思うと、そのまま通り過ぎてしまったのだ。そして、真行寺ゆの（しんぎょうじ ゆの）の目の前で立ち止まると、甘やかすような軽い口調で言った。「誕生日プレゼント。気に入った？」その途端、場の空気が凍りついたように静まり返る。ゆのは両手で口元を覆い、その

彼が持っていたコップが、ピクッと揺れた。そして、馬鹿にしたように鼻で笑う。「今度はそういう作戦？わざと黙っててやったのに、まだ続ける気かよ」私は呆気にとられ、一瞬彼が何を言っているのか理解できなかった。迅は冷ややかな笑みを浮かべたまま続ける。「今日、凪に言わせたんだろ？俺にプロポーズを急かすためにさ。なんだ？プロポーズ作戦が失敗したから、今度は別れるとか言って気を引こうってわけ？」ここでようやく合点がいった。迅は、今日進水式で凪が怒鳴ったあの言葉を、私が言わせたのだと思い込んでいたのだ。あまりの馬鹿馬鹿しさに言葉も出なかったが、わざわざ弁解する気にもなれなかった。私は静かに頷いた。「そうね。プロポーズ作戦が失敗したから、もう別の人と結婚しようと思って」私がそう返すと、迅の顔に浮かんだ嘲りの色はさらに濃くなった。「宵、お前が俺と別れられるわけないだろ？いい加減にしとけよ。あんまり拗らせんなって。お前ももう28だ。俺以外に、そんな行き遅れの女を貰ってくれる奴がどこにいるんだよ。ほら、さっさと寝ろ。明日はイトばあちゃんの誕生日で、実家に顔出さなきゃならないんだからな」そう言い捨てて、迅は一人で寝室へと消えていった。残された私は、彼の背中を見つめながら、ただ泥のように重い疲労感だけを感じていた。翌日、私はそれでも迅の祖母・イトおばあちゃんの誕生日会へと足を運んだ。以前、イトおばあちゃんから翡翠の指輪をいただいていた。それだけは、どうしても返しておかなければならなかったからだ。周防家の玄関に着くと、迅の母・芙美代（ふみよ）さんの姿があった。その腕にゆのがしっかりと抱きつき、目を細めて笑っている。その様子は、まるでこの家のお嫁さんのようだった。一緒に到着した私たちにいち早く気づいたゆのが、パッと満面の笑みを浮かべて自分から歩み寄ってきた。「あ、宵さん！迅くんが、宵さん怒ってるって言うから、今日はてっきり来ないかと思っちゃった！」そう言いながら、ゆのは自分の手首で揺れる翡翠の腕輪をわざとらしく見せびらかした。それは、周防家が代々、嫁に贈るものだ。祖母からは指輪を、母親からは腕輪を。実は、迅はだいぶ前に芙美代さんからその腕輪を預かっており、「いつか俺の手で宵に着けてやるからな」と約束して

その招待状は、まるで彼宛てに特注されたかのような文面だった。【久世琉生（くぜ るい）より、周防迅様のご列席を心よりお待ちしております】それ以外、何も書かれていない。迅は琉生の顔を思い出していた。大学時代の先輩であり、当時は宵を口説いていた男だ。もっとも、その時すでに宵は迅と付き合っていたため、何事もなかったのだが。「あいつ、そんなに俺と仲良かったか？」迅は腑に落ちないものを感じつつも、大して興味も湧かなかった。【出張で無理】母親にそう返信し、そのままゆのの部屋へと急いだ。玄関のドアを開けた瞬間、ゆのが勢いよく彼の胸の中に飛び込んできた。「迅くん！やっと来てくれた！私、怖くて……」胸に押し当てられた柔らかい感触に、迅の体は一瞬硬直した。それでも僅かに残っていた理性が働き、腕の中のゆのをそっと引き剥がそうとする。「ゆの、ちょっと離れろって」視線を落とすと、ゆのは薄手のピンクのキャミソール姿だった。濡れた長い髪が首筋に張り付き、目元を赤く腫らしたその姿は、どこまでもか弱く、男の庇護欲を激しくそそる。迅が距離を置こうとしたことなど気づかないふりをして、ゆのは再びその胸にすり寄ってきた。生温かい吐息が迅の首筋をくすぐる。「迅くん……私、本当に雷がダメなの。昔からずっと……」迅の喉仏がゴクリと上下した。ふと、宵の顔が脳裏をよぎる。宵は、こんな風に弱々しい姿を見せることなど絶対にない。気が強くて、怒りっぽくて、黙って泣き寝入りするような女じゃない。昔から迅はよく宵をからかっていた。『宵』というしっとりした名前のくせに、水郷の女らしいおしとやかさなんて欠片もないな、と。だが、ゆのは違う。身寄りがなく、どこからどう見ても自分が守ってやらなきゃいけない存在だ。腕の中で震えるゆのを見下ろし、迅は小さくため息をついた。そして、今度はもう突き放すことはしなかった。ゆのが上目遣いで呟く。「迅くん、宵さんまだ怒ってる？私が謝りに行った方がいいのかな……」「いいよ。あいつの気が短いだけだ。大げさに騒ぎすぎなんだよ。出張から帰ったら、あいつと籍を入れるって約束したしな」その言葉に、ゆのの体がピクッと強張った。次に口を開いた時、その声は微かに震えていた。「迅くん、今は私の彼氏だよね……？

綿帽子が完全に吹き飛びそうになった直前、隣にいた介添え人が慌ててそれを押さえた。その動作の拍子に介添え人の顔がこちらを向く。それは、紛れもなく凪だった。宵の親友である、あの五十鈴凪だ。迅の心臓が喉から飛び出しそうになる。彼の視線は、花嫁の姿から一秒たりとも離れられなくなった。見れば見るほど、見覚えのあるシルエットだ。胸の奥から、激しい不条理感が込み上げてくる。なぜ、俺は一瞬でも「あの花嫁が宵だ」なんて思ってしまったんだ？馬鹿げてる！そんなわけがない！だが、胸のざわめきはどうしても抑えきれなかった。隣でゆのが、能天気な声で彼の腕を引いた。「迅くん、見て！あの先頭の舟、白木蓮の花でいっぱい！すごく綺麗！」その言葉が、耳元で落雷のように弾けた。かつて宵が目を輝かせて語っていた言葉が、脳裏に蘇る。「迅。結婚式の日は、私の嫁入り舟を白木蓮の花で埋め尽くしてね！絶対、世界で一番素敵な舟になるから！」心臓がドクンと嫌な音を立てて沈み込んだ。あり得ない！絶対にあり得ない！あの花嫁が宵だなんて、そんなことあるはずがない！迅は必死に胸のざわめきを押し殺し、自分にそう言い聞かせようとした。しかし、彼がこれまで見て見ぬふりをしてきた無数の「異変」が、堰を切ったように頭の中で爆発した。一つ、また一つと。進水式の日、泣きも喚きもせず、ただ静かに俺を見つめていたあの眼差し。「元カノがここにいたら、邪魔でしょ」と言い残して去ったあの背中。「プロポーズ作戦が失敗したから、もう別の人と結婚しようと思って」と頷いた時の顔。そして、あの翡翠の指輪を返す時の、清々しいほどの表情……あの時、俺はただ気を引くための作戦だと思い込み、鼻で笑って流した。だが、もしあれが、作戦なんかじゃなかったとしたら？それ以上考えるのは、恐ろしかった。迅は震える手でスマートフォンを取り出し、何度も失敗しながらどうにかロックを解除した。指を震わせながら宵に電話をかける。しかし、返ってきたのは「電源が入っていない」という冷たいアナウンスだけだった。急激に呼吸が荒くなる。うららかな春の日だというのに、手足の先から急速に血の気が引いていくのを感じた。言うことを聞かない指で、トーク画面を開く。一番下のメッセージは、

やがて熱狂は過ぎ去り、群衆も散って、新郎新婦を乗せた舟は次の儀式の場へと向かっていった。岸辺の地面に力なくへたり込む迅を見下ろし、ゆのがぽつりと口を開いた。「迅くん。私ね、今日が宵さんの結婚式だって、最初から知ってたよ」迅は弾かれたように顔を上げ、信じられないものを見る目でゆのを睨みつけた。「じゃあ……だから、この一週間ずっと俺を引き止めてたのか……？」ゆのは悪びれる様子もなくコクリと頷いた。「そうだよ。だって、宵さんがもうあなたのことなんて少しも愛してないって、あなたに気づいてほしかったから！私の方が、ずっとずっとあなたのことを想ってた！宵さんなんかより、私の方があなたにふさわしいわ！迅くんだって、本当は私のこと愛してるんでしょ？」迅は強く目を閉じた。見えない手に心臓を力任せに握り潰されたかのように、胸の奥が激しく軋んだ。宵は永遠に自分を待ってくれると思い上がっていた。適当に甘い言葉を吐けば、簡単に機嫌を取れるとタカを括っていた。ただの紙切れ一枚――婚姻届を提出してやりさえすれば、自分のしてきた数々の裏切りや、ゆのへの身勝手な特別扱いをすべて帳消しにできると、本気で勘違いしていたのだ。馬鹿だ。俺は、取り返しのつかない大馬鹿野郎だ。再び目を開けた時、迅の瞳には冷ややかな拒絶の色が宿っていた。「ゆの。約束の『七日間』はこれで終わりだ。俺がお前と付き合うことはない。俺は、お前のことをただの妹としか思ってない」その言葉を聞いた瞬間、ゆのは吹き出すように甲高い笑い声を上げた。「あははっ……迅くんってば、何言ってるの？自分の『妹』をベッドで抱くお兄ちゃんが、一体どこの世界にいるの？」迅は目を伏せ、かすれた声で絞り出した。「俺が最低だった。……慰謝料でもなんでも、望むものは全部やる。でも、俺が欲しいのは、宵だけだ」背後から泣き叫ぶゆのの声など気にも留めず、彼はその場を立ち去った。それから半月、彼は寝食を忘れて新たな嫁入り舟を造り上げた。そして、宵の行方を探し始めた。凪に連絡を取れば、「二度と顔を見せるな」と一蹴された。宵の実家を訪ねても、門前払いで玄関にすら入れてもらえなかった。打つ手がなくなった彼は、宵の実家の会社の前で、彼女が現れるのを隠れて待ち伏せするしかなかっ