Semua Bab Diantara Dua Tasbih: Bab 11 - Bab 15

Suasana di lantai empat kantor pusat PT Bhaskara sore itu terasa jauh lebih lengang dan sunyi dari biasanya. Jarum jam baru saja melewati angka lima, dan sebagian besar karyawan divisi operasional telah bergegas turun menuju basemen atau stasiun MRT terdekat, menghindari puncak kemacetan Jakarta yang terkenal kejam.Di luar sana, langit ibu kota yang semula abu-abu pekat kini mulai menumpahkan bebannya. Hujan rintik-rintik yang konsisten mulai membasahi permukaan kaca jendela besar yang membentang dari lantai hingga langit-langit ruangan. Bulir-bulir air berkejaran, menciptakan aliran sungai kecil di atas permukaan kaca, sekaligus membiaskan lampu-lampu jalanan metropolitan yang mulai menyala satu demi satu. Suasana melankolis yang tenang dan dingin perlahan merayap, menguasai setiap sudut ruangan kubikel yang mulai ditinggalkan penghoninya.Rofiq berdiri tegak di depan jendela ruang kerjanya yang luas. Kedua tangannya terbenam di saku celana kainnya, menatap lurus ke arah luar, menya

Kehancuran itu tidak datang dengan suara dentuman yang keras. Bagi Lily, kehancuran itu merayap sunyi, seperti kabut tebal yang perlahan-lahan mematikan warna di sekelilingnya. Setelah keluar dari ruangan Rofiq dengan mata sembab, koridor kantor PT Bhaskara yang biasanya terasa modern dan elegan, kini berubah menjadi lorong panjang yang menghimpit pernapasannya.Rini dan Wiwin mencoba menyapa, menanyakan apakah ia ingin ikut memesan kopi sore, namun Lily hanya menggeleng pelan dengan senyum tipis yang dipaksakan—sebuah senyum yang tidak sampai ke matanya yang meredup. Ia duduk di mejanya, namun tangannya gemetar saat menyentuh keyboard. Layar monitor di depannya hanya tampak seperti bintik-bintik cahaya yang tak bermakna.Lily merasa dikhianati oleh realita. Selama ini, ia mencintai Rofiq karena ia pikir pria itu adalah oase kesederhanaan di tengah gersangnya Jakarta. Ia jatuh cinta pada sosok manajer yang rendah hati, yang peduli pada hal-hal kecil, dan yang tampak "setara" dalam per