Semua Bab ราตรีสวัสดิ์ครั้งสุดท้าย: Bab 1 - Bab 10

ฉันพักอยู่ในห้องรับรองมานานเจ็ดวันวันนี้ฉันเลิกงานเร็ว ยามถึงบ้านไฟตรงทางเข้ายังคงปิดอยู่ยามก้มตัวเปลี่ยนรองเท้าก็มองเห็นรองเท้าที่ไม่เคยเห็นมาก่อนคู่หนึ่งในตู้รองเท้าสีชมพูเปลือกไข่ ใหม่เอี่ยมอ่อง ส้นรองเท้าไม่มีฝุ่นจับเลยแม้แต่น้อยรองเท้าแตะสีน้ำเงินเข้มของฉันถูกดันไปอยู่ชั้นล่างสุด ข้างซ้ายข้างขวาทับซ้อนกันอยู่ฉันหยิบมันออกมา วางไว้บนชั้นแรกยามกลับมาในค่ำคืนของวันที่สอง สีน้ำเงินเข้มก็กลับไปอยู่ชั้นล่างสุดอีกครั้งรองเท้าสีชมพูเปลือกไข่ถูกวางนิ่งอยู่บนชั้นแรก หัวรองเท้าหันออกข้างนอกจัดวางไว้อย่างเป็นระเบียบเรียบร้อยในตู้เก็บจานชามในครัว ที่รองแก้วปักคำว่า "ของเวินเวินคนเดียว" ชิ้นนั้นยังคงอยู่ฉันดึงมันออกมา นำไปวางไว้บนโต๊ะชาในห้องรับแขกเขาดันประตูเดินเข้ามา ในมือถือกระเป๋าเอกสาร เนกไทห้อยหลวมๆ อยู่บนคอพอเห็นที่รองแก้วบนโต๊ะชา ก็ชะงักไปชั่วครู่"เธอปักด้วยตัวเองน่ะ""ที่รองแก้ว ‘ของเวินเวินคนเดียว’ วางไว้ในบ้านของพวกเราเนี่ยนะ?"เขาวางกระเป๋าเอกสารไว้บนโซฟา ปลดเนกไทออก"เธอเป็นพวกนิสัยแบบเด็กๆ คุณอย่าไปถือสาหาความกับเธอเลย""เธออายุยี่สิบเจ็ดแล้ว"คืนนั้น

หลังจากนั้นพวกเราก็เริ่มทำสงครามเย็นการเดินทางไปคุยงานต่างจังหวัดเดิมทีวางแผนไว้หกวัน แต่ฉันเสร็จงานล่วงหน้าวันที่ห้า ฉันจึงเลื่อนตั๋วเดินทางเป็นรถไฟความเร็วสูงเที่ยวที่เร็วที่สุดพอเปิดประตูบ้าน บนชั้นวางรองเท้าตรงทางเข้าก็มีรองเท้าส้นสูงเพิ่มมาคู่หนึ่งเป็นของเหลียงจิ้งเวินบนโต๊ะชากางนิตยสารของเธอเอาไว้ บนโซฟามีเสื้อนอนผ้าลูกไม้ของเธอวางไว้ระเกะระกะบนเตาในครัวมีน้ำแกงอยู่ ไอความร้อนพวยพุ่งออกมาครั้งนี้ฉันพุ่งตรงไปยังห้องนอนใหญ่ทันทีชุดเครื่องนอนถูกเปลี่ยนใหม่อีกแล้วคราวนี้ บนโต๊ะเครื่องแป้งที่เคยนำเครื่องสำอางกลับมาวางไว้เดิม กลับถูกเก็บใส่กล่องพลาสติกใสทรงสูงแล้วเอาไปกองไว้บนพื้นขวดเล็กขวดน้อยเบียดเสียดโย้เย้ไปคนละทิศคนละทางบนชั้นวางกลับตั้งวางของๆ เธอเอาไว้อย่างเรียบร้อย ทุกขวดแปะป้ายชื่อเอาไว้ประตูตู้เสื้อผ้าแง้มออกครึ่งหนึ่งเสื้อผ้าของฉันถูกดันไปอยู่ชิดขอบที่สุดพื้นที่ที่ว่างที่เหลือถูกห้อยด้วยเสื้อผ้าของเธอชั้นบนสุดของลิ้นชักชุดชั้นใน ใส่ชุดชั้นในผ้าลูกไม้ของเธอเอาไว้บนโต๊ะหัวเตียงยังมียานอนหลับ ขวดยาสีขาว บนป้ายพิมพ์ไว้ว่า "จิ้งเวิน ทานวันละเม็ดก่อ

สองเดือนต่อมา ฉันย้ายไปยังเมืองเล็กๆ ทางตอนใต้แห่งหนึ่งฉันรับงานออกแบบอยู่บ้าง แล้วหุ้นกับคนอื่นเปิดสตูดิโอขึ้นมาแห่งหนึ่งชีวิตสงบเงียบยิ่งนักตื่นนอนตอนเจ็ดโมงเช้าของทุกวัน ต้มไข่หนึ่งฟอง ปิ้งขนมปังหนึ่งแผ่นแปดโมงเช้าออกจากบ้าน เดินเท้ายี่สิบนาทีไปถึงสตูดิโอยามค่ำคืนฟ้ามืดก็กลับบ้าน บางครั้งก็ซื้อผัดซีอิ๊วห่อหนึ่งตามทาง ยืนกินบนระเบียงจนหมดวันที่เขาหาฉันจนพบ ฉันกำลังเลือกกระเบื้องอยู่ในตลาดวัสดุก่อสร้างฉันย่อตัวลงบนพื้น นิ้วมือลูบหน้าตัดของกระเบื้องสองแผ่น แผ่นหนึ่งเนื้อแมตต์แผ่นหนึ่งเนื้อเงา ลูบวนไปมาอยู่หลายรอบเฉินซวี่ยืนอยู่ข้างๆ ช่วยฉันยกกล่องตัวอย่าง หยิบลงมาจากชั้นทีละแผ่น จัดเรียงไว้บนรถเข็นฉันรับกระเบื้องที่เขายื่นส่งมา ยื่นหน้าเข้าไปดูรอยลวดลายใกล้ๆ แล้วยิ้มออกมายิ้มพลางเงยหน้าขึ้น ก็มองเห็นคนๆ หนึ่งยืนอยู่ห่างออกไปยี่สิบเมตรสวมเสื้อแจ็กเก็ตสีเทา ไม่ได้รูดซิป เสื้อเชิ้ตข้างในยับยู่ยี่ผมยาวขึ้นมาแล้ว ปอยผมปะหน้าผาก ถูกลมพัดปลิวไหวแล้วทิ้งตัวลงมายืนอยู่ตรงนั้น สองมือทอดทิ้งอยู่ข้างลำตัว ไม่ได้โบกมือ ไม่ได้ตะโกนเรียกฉัน เพียงแค่ยืนอยู่ตรงนั้นฉันชะงักไป

ผ่านไปอีกไม่กี่เดือนฉันย้ายไปยังอีกเมืองหนึ่ง แล้วเปิดสตูดิโอขึ้นมาด้วยตัวเองสตูดิโอไม่ได้ใหญ่โตอะไร มีสองห้อง ห้องหนึ่งสำหรับทำงาน อีกห้องหนึ่งสำหรับรับแขกตรงขอบหน้าต่างปลูกพลูด่างไว้กระถางหนึ่ง ใบเลื้อยห้อยลงมา แทบจะลากพื้นอยู่รอมร่อบ่ายวันนั้น ฉันกำลังคุยแบบร่างกับลูกค้าอยู่ห้องประชุมอยู่บนชั้นสอง หน้าต่างหันออกทางถนนผู้ช่วยดันประตูเดินเข้ามา สีหน้าดูไม่ค่อยดีเท่าไหร่นักเธอเดินมาหยุดลงข้างๆ ฉัน แล้วลดเสียงต่ำ"ข้างล่างมีคนๆ หนึ่ง คุกเข่าอยู่ตรงนั้น ถือแผ่นป้ายแผ่นหนึ่งไว้ เขาบอกว่าเขาชื่อจูอวิ่นเยี่ยน เป็นสามีของคุณค่ะ"ลูกค้ามองฉัน ฉันมองเธอ"รอสักครู่นะคะ"ฉันลุกขึ้นยืน เดินไปที่หน้าต่างแล้วมองลงไปข้างล่างเขากำลังคุกเข่าอยู่กลางลานกว้างใต้ตึกใต้เข่าไม่ได้รองอะไรไว้เลย คุกเข่าลงบนกระเบื้องพื้นสีเทาตรงๆในมือชูแผ่นกระดาษแข็งแผ่นหนึ่ง บนนั้นเขียนตัวอักษรสีดำตัวโตๆ ไว้ไม่กี่คำ: จิ่นอี ผมผิดไปแล้ว ขอร้องล่ะให้โอกาสผมสักครั้งข้างๆ มีคนมุงล้อมอยู่สิบกว่าคน บางคนถือโทรศัพท์ขึ้นมาถ่าย บางคนซุบซิบกระซิบกระซาบฉันยืนอยู่หน้าหน้าต่างมองดูอยู่สองวินาที"ให้ รปภ. เชิญ

สามปีต่อมาฉันย้ายมาตั้งหลักอยู่ที่เมืองริมทะเลแห่งหนึ่ง สตูดิโอก็ย้ายมาที่นี่ด้วยสตูดิโอไม่ได้ทำจนใหญ่โต ทว่าธุรกิจมั่นคงดีฉันอาศัยอยู่คนเดียว เลี้ยงแมวส้มไว้ตัวหนึ่ง ตัวอ้วนๆ เดินเหินทีท้องแทบจะลากพื้นอยู่รอมร่อช่วงวันหยุดสุดสัปดาห์ฉันมักจะไปเดินเล่นริมชายหาดบนชายหาดมีผู้คนมากมาย มีสามีภรรยาพาลูกมา มีคู่รักจับมือถือแขนฉันถอดรองเท้า เดินเท้าเปล่าเหยียบลงบนผืนทรายเกลียวคลื่นซัดซ่าขึ้นมาท่วมหลังเท้า เย็นเยียบ ยามม้วนตัวถอยกลับไปก็พัดเอาทรายใต้ฝ่าเท้าตามไปด้วยฉันไม่ได้คบหาใครอีกเลยไม่ใช่เพราะปล่อยวางใครไม่ได้ เพียงแต่รู้สึกว่าอยู่คนเดียวก็ชาตินี้ดีอยู่แล้วของในบ้านวางไว้ตรงไหนฉันรู้ดี ล้างจานชามเสร็จฉันเก็บเอง วันหยุดอยากนอนตื่นกี่โมงก็ได้นานทีปีหนมีเพื่อนถามฉันว่าอยากให้ช่วยแนะนำใครให้ไหม ฉันก็บอกว่าไม่ต้องเพื่อนเอ่ยว่าเธอคงยังมูฟออนไม่ได้ล่ะสิฉันบอกว่าไม่ใช่หรอก เพียงแต่ฉันไม่อยากแบ่งเวลาของตัวเองให้ใครอีกแล้วต่างหากวันนั้น เพื่อนร่วมงานคนหนึ่งเดินทางมาหาฉันเพื่อกินข้าวด้วยกันนั่งตรงตำแหน่งชิดติดหน้าต่าง ข้างนอกคือท้องทะเลเธอคุยไปคุยมา พลันลดเสียงต่ำลง"