All Chapters of DIE FRAU, DIE ER ZU SPÄT VERLOR: Chapter 31 - Chapter 40

Die Frau mit den stillen Koffern hieß nicht Bella. Nicht Evelyn. Nicht Mira. Nicht Leck.Sie hieß Samira. Samira Al-Hadi, 20 Jahre alt, aus Homs, über Beirut, über Istanbul, über das Meer, das nicht wie das Meer in Aurelia roch, nach Aurelia gekommen, weil jemand in einem Lager in Griechenland gesagt hatte: "In Aurelia gibt es ein Haus, das leckt, aber es hat immer Platz."Sie trug ein Kind auf dem Arm. Layla, 7 Monate, 2.400 Gramm bei der Geburt – genau wie Mira damals, genau wie Theo, genau wie Leck, genau wie Evelyn, genau wie alle Kinder dieser Familie seit 72 Jahren, die zu leicht auf die Welt kamen und zu laut schrien, weil sie wütend waren, dass sie zu früh kommen mussten.Sie hatte zwei gelbe Koffer, die nicht mehr quietschten. Sie hatte sie vor drei Tagen von einem Mädchen bekommen, das 18 war und gesagt hatte: "Sie haben 72 Jahre gequietscht, das reicht."Samira stand nicht im Regen. Es regnete nicht. Es hatte seit Wochen nicht geregnet, aber Marlowe House leckte trotzdem, w

Layla Al-Hadi war 18 Jahre alt und sie hatte eine Tasche.Nicht 2 Taschen wie mit 7 Monaten. Nicht 4 Taschen wie mit 1 Jahr und 7 Monaten. Nicht 10 Taschen wie Evelyn, nicht 20 wie Mira damals, nicht 30 wie Theo, nicht 71 wie Mira jetzt, die 84 war und im Bett lag und nicht mehr nähen konnte, sondern nur noch atmen, langsam, weil sie 84 war.Eine Tasche. Eine riesige Tasche, die ihre Mutter Samira genäht hatte, als Layla 2 war und gesagt hatte: "Mama, ich brauche keine vielen Taschen, ich brauche eine, die groß genug ist für alles."In dieser einen Tasche trug Layla alles, was 74 Jahre Roman gewesen war:Den Stein, der wie ein Herz aussah, der jetzt kein Stein mehr war, sondern Staub. Ein bisschen Staub in einem kleinen Glas, weil Theo, 64, gesagt hatte: "Wenn ein Stein verschwindet, wird er zu Staub, und Staub fliegt überall hin, das ist fast wie fliegen."424 Zettel, gefaltet zu einem kleinen Quadrat, das aussah wie ein Kissen, weil Samira gesagt hatte: "Zettel kann man nicht tragen

Der Junge, der Laylas riesige Tasche fand, hieß nicht Junge.Er hieß Jonah. Jonah Lee, 19 Jahre alt, aus Busan, Austauschstudent in Aurelia, weil seine Mutter gesagt hatte: "In Aurelia gibt es ein Haus, das leckt, aber es gibt die beste Pizza."Er saß seit zwei Stunden auf der Bank am Bahnhof, die Knarz machte, nicht Knarr, weil er seinen Zug verpasst hatte, weil er zwei Koffer hatte, die quietschten – neue, blaue Koffer, die er gekauft hatte, weil er dachte, gelbe Koffer seien Bullshit, wie Vivienne damals gesagt hatte – und weil er nicht wusste, ob er nach Hause fahren sollte oder nicht.Dann sah er die Tasche. Riesig. Olivgrün, Hanbok-Stoff, Holz vom ersten Apfelbaum, Stoff von Bellas erstem Blazer – obwohl er das nicht wusste, weil er kein Deutsch konnte, kein Aurelianisch, das es nicht gab, aber er konnte lesen, weil in der Tasche 424 Zettel waren, gefaltet zu einem Kissen.Er öffnete die Tasche.Staub in einem Glas. Holz von einer Stufe. Sieben Gläser saure Apfelmarmelade. Und e

Marlowe House hatte jetzt zwei Herzen.Das wusste Leck II, die 4 Jahre alt war und 2 Taschen hatte und in einer Tasche Staub trug, der einmal ein Stein gewesen war, der wie ein Herz aussah, und in der anderen einen Stein trug, der wie ein Mond aussah, weil Jonah gesagt hatte: "Wenn ein Herz zu Staub wird, braucht man einen Mond, damit es nachts leuchtet."Das erste Herz war das alte: Plopp. Plopp. Plopp. Seit 76 Jahren leckte das Haus. Über Bellas altem Büro, über der Küche, über der dritten Stufe, über dem vierten Apfelbaum, der tot war und wieder lebte, weil sein Kern wieder gekeimt hatte und der fünfte Apfelbaum jetzt 1 Jahr alt war und keine sauren Äpfel trug, sondern süße, die niemand essen wollte, weil alle saure Äpfel mochten.Das zweite Herz war die dritte Stufe. Seit 76 Jahren hatte sie geknarrt – Knarr – und dann hatte sie aufgehört zu knarren, als Mira mit 85 gestorben war, und dann hatte Jonah einen Mond-Stein darunter gelegt und sie knarrte wieder, leise, knarr, wie ein z

Marlowe House hörte an einem Dienstag im November auf zu lecken.Es war 77 Jahre her, dass es angefangen hatte zu lecken. Seit Bella Vale mit zwei Koffern im Regen gestanden hatte und gedacht hatte, sie hat ein Haus gekauft, das mehr kostet als ihre Freiheit, und dann gemerkt hatte, dass das Leck das Einzige war, was umsonst war.Plopp. Plopp. Plopp. Seit 77 Jahren.Jetzt: nichts.Layla war 21, Architektur-Studentin, hatte ihre riesige Tasche, die groß genug war für alles, verkauft und dafür 77 kleine Taschen genäht, eine für jedes Jahr, weil sie gesagt hatte: "Eine große Tasche ist schwer, wenn man allein ist."Jonah war 22, hatte seinen roten Koffer, der nicht quietschte, verkauft und dafür einen Rucksack mit 77 Taschen genäht, weil er gesagt hatte: "Wenn man 77 Taschen hat, kann man 77 Jahre tragen."Leck war 37, Leck II war 5 und hatte jetzt 3 Taschen – eine für Staub, eine für Mond, eine für Plopp, weil sie gesagt hatte: "Plopp ist ein Geräusch, das man in die Tasche stecken kann