喉が詰まり、スマホを握る手の震えが止まらなかった。そんなはずはない。初音とは十数年来の付き合いだった。裏表がなく、細かいことを気にしない性格だった。優真の冷たい態度が気に入らず、私を大切にしていないと、いつも腹を立てていた。私のふがいなさが歯がゆいのか、優真と顔を合わせるたびに言い争いになった。優真が初音を悪く言ったせいで、私たちが何度か別れかけたことさえある。電話の向こうの幼い声に、意識を引き戻された。「お姉さん、まだ教えてくれてないよ。パパはいつ帰ってきて、こどもの日を一緒に過ごしてくれるの?」胸を刺す痛みをこらえ、できるだけ穏やかに尋ねた。「あなたは、今年いくつなの?」「6歳だよ!」6歳……これがすべて本当なら、今この瞬間、初音のお腹にはすでにこの子がいることになる。手から滑り落ちたスマホが、床に音を立ててぶつかった。全身に鳥肌が立った。昨日、一緒に買い物へ行ったとき、初音が選んだ服のサイズはMからLに変わっていた。最近太ったんじゃないかとからかったとき、彼女の目に一瞬、動揺が走った。それなのに、私は少しも気に留めなかった。違う。そんなはずはない。「あのね――」詳しく聞こうとしたとき、受話口の向こうから大人の声がした。「安奈、誰と話してるんだ?」聞き間違えるはずがなかった。4年間、同じベッドで眠ってきた男の声だった。安奈……それは、私が2日前に考えた名前だった。その晩、優真が名前辞典をめくっているのを見つけた。子どもの名前を考えているのだと言う彼に、まだ結婚もしていないのに気が早すぎると笑った。優真はうつむいて笑い、急ぐ必要はないと言った。急ぐ必要がないのは、私たちの子どもではないからだったのだ。「お姉さん、連絡先に追加したから、今度またお話ししようね。私、こどもの日のお祝いをしてくる!」電話が切れると、私はタクシーで病院へ向かった。ナースステーションの前を通り過ぎたとき、病棟の廊下に優真の姿が見えた。昨日、私と優真がけんかになると、初音が私のために腹を立て、また彼と取っ組み合いになった。二人ともけがをして、病院へ運ばれたのだ。優真の秘書からは、その晩、南川市へ飛んだと聞かされていた。彼が病室へ入ったあと、私はその扉の前まで歩いていった。
Read more