All Chapters of `DIVORCIADA APÓS APENAS UMA NOITE: Chapter 31 - Chapter 40

Notei o carro antes de notar qualquer outra coisa. Estava estacionado em frente à entrada do hotel quando saí para a farmácia naquela manhã, escuro, comum, nada nele que deveria ter chamado minha atenção, exceto que ainda estava lá três horas depois quando voltei, no mesmo ângulo, no mesmo lugar, como se nunca tivesse se movido. Disse a mim mesma que não era nada. As pessoas estacionavam carros. As pessoas sentavam neles às vezes, esperando alguém, checando um telefone, fazendo o que pessoas comuns faziam em carros em manhãs comuns. Passei por ele sem olhar muito de perto e subi para o meu quarto e tentei esquecer. Não consegui esquecer. Naquela tarde fui ao mercadinho dois quarteirões adiante, o que tinha o bom pão e a caixa cansada que nunca fazia perguntas, e no caminho de volta senti de novo, aquela mesma sensação que eu tinha começado a notar sem conseguir nomear. A sensação de alguém alguns passos atrás de mim, combinando exatamente o meu ritmo, perto o suficiente para que s

Dana ligou numa manhã de domingo, o que era incomum o suficiente para que eu quase deixasse a chamada ir para a caixa postal. "Não estou ligando para saber como você está", disse ela no segundo em que atendi, o que era tão típico de Dana que eu realmente ri pela primeira vez no que parecia semanas. "Estou ligando porque preciso da sua opinião sobre uma coisa, e você é a única pessoa em quem confio para me dar isso diretamente." "Minha opinião sobre o quê?" "Estou reduzindo meu escritório. Mudando para algo menor agora que cortei minhas horas, tenho alguns móveis de que não preciso mais, e me recuso a deixar uma empresa de mudanças jogar móveis perfeitamente bons num lixão." "Dana, eu não tenho onde colocar móveis. Estou morando num quarto de hotel." "Estou ciente disso", disse ela no tom brusco e sem rodeios que costumava usar com alunos que tentavam discutir uma nota com ela. "É por isso que não estou pedindo que você coloque no seu quarto de hotel. Estou falando de uma escrivan

Acordei com a luz fluorescente e o bip constante de um monitor e, por alguns segundos, não me lembrei de onde estava ou por que meu ombro doía como se tivesse sido atingido por algo sólido.Então tudo voltou de uma vez — os faróis, o som do motor acelerando rápido demais e a caixa de jornal contra minhas costas.Sentei-me rápido demais e uma onda de tontura passou por mim, e uma enfermeira apareceu quase imediatamente, com a mão gentil em meu ombro, me fazendo deitar novamente contra o travesseiro."Calma", ela disse. "Você está bem, sofreu uma queda forte, mas está bem.""O bebê", eu disse, minha voz falhando ao pronunciar a palavra. "O bebê está….""O bebê está bem", ela disse, e algo em meu peito que estava tão apertado que doía finalmente relaxou. "Monitoramos os batimentos cardíacos por algumas horas depois que você chegou… fortes e estáveis durante todo o tempo. Você teve algumas cólicas por causa do choque e da queda, mas não aconteceu nada. Você teve sorte."Sorte. Fiquei pens

O banco estava quieto quando eu entrei, logo depois da abertura, o tipo de quietude que fazia cada som parecer alto demais, meus próprios passos óbvios demais contra o piso de mármore.Eu tinha decidido na noite anterior que precisava de dinheiro em espécie….dinheiro real, o suficiente para me levar a algum lugar novo e me manter estável nas primeiras semanas, antes de ter um emprego de novo, antes de ter qualquer tipo de renda com a qual eu pudesse contar. Não confiava mais em cartões, não confiava em nada que deixasse um rastro que alguém pudesse seguir se quisesse o bastante.Preenchi a ficha de saque no pequeno balcão perto da janela, a mão mais firme do que eu esperava, e entrei na fila atrás de dois outros clientes.Quando chegou a minha vez, o caixa, um jovem com um crachá que dizia Dominic, pegou a ficha e digitou algo no computador, e eu vi a expressão dele mudar, só um pouco, uma pequena ruga se formando entre as sobrancelhas.“Um momento,” ele disse, e pegou um telefone no

Fiquei sentada na beirada da cama do hotel com o telefone na mão por quase vinte minutos antes de reunir coragem para ligar.Pensei, a princípio, que talvez fosse até a casa mais uma vez. Dizer pessoalmente, o que quer que ainda restasse para dizer, mas toda vez que eu imaginava aquela varanda, aquela tranca de corrente, a mão da minha mãe alcançando através de uma abertura de dez centímetros segurando algo destinado a me fazer ir embora quietamente, eu entendia que não tinha forças para ficar ali de novo e vê-la não abrir a porta por completo.Então liguei em vez disso.Tocou quatro vezes antes de ir para a caixa postal, a voz gravada dela alegre e agradável de um jeito que não combinava com nada de quem ela realmente tinha sido para mim nas últimas semanas. *Você ligou para a residência Grayson, por favor deixe uma mensagem após o sinal.*O sinal soou, fiquei ali por um segundo, a garganta apertada, e então simplesmente comecei a falar, porque se eu esperasse mais tempo ia perder co