Todos los capítulos de 백 밤 그와 함께: Capítulo 1 - Capítulo 5

나는 양손으로 핸들을 꽉 잡은 채 집으로 운전했다. 혀에는 여전히 그의 맛이 남아 있었다. 빨간불이 모두 너무 길게 느껴졌다. 좌석에 닿는 다리의 움직임마다 새로운 아픔이 전해져 얼굴이 화끈거렸다. 도시가 창문 너머로 흘러갔지만, 내가 느낄 수 있는 건 그가 내 안에 깊이 박혀 있던 자리의 남은 팽팽함과, 그의 목소리를 생각할 때마다 뛰는 맥박뿐이었다.마침내 아파트에 도착했을 때 불은 여전히 켜져 있었다. 테오가 소파에 앉아 무릎 위에 스케치북을 펼쳐 놓고 있었다. 문이 닫히는 순간 그가 고개를 들었다.“늦게 왔네,” 그가 부드럽게 말했다.“일이 생각보다 오래 걸렸어.”그는 안전하지 않을 만큼 길게 내 얼굴을 살폈다. 피부에 남은 홍조를 알아차렸을까 궁금했다. 나는 방을 가로질러 걸어가 어릴 때부터 해오던 대로 그의 머리 정수리에 입을 맞췄다.“어서 자,” 내가 말했다.그는 고개를 끄덕이고 스케치북을 덮었지만, 방으로 걸어가는 그의 눈에는 여전히 조용한 질문이 남아 있었다.나는 욕실에 들어가 문을 잠그고 샤워를 최대한 뜨겁게 틀었다. 물이 어깨에 떨어지고 몸을 타고 흘러내리며 리븐이 만졌던 모든 곳을 문질렀다. 그래도 그의 손의 열기와 다리 사이에 느껴지던 두꺼운 무게는 피부 아래에 남아 있었다. 무의식적으로 손가락이 허벅지 사이를 스쳤고, 예민한 살은 여전히 부어 있었다. 나는 손을 급히 거두고 젖은 타일에 이마를 기댔다.하루가 끝났다. 아흔아홉 밤이 남았다.세면대 위 휴대전화가 울렸다. 나는 물방울을 떨어뜨리며 샤워에서 나와 수건을 두른 뒤 전화를 집어 들었다. 메시지는 같은 모르는 번호에서 왔다.내일. 같은 시간. 늦지 마. 너 자신만 가져와.말은 간단했지만, 그가 직접 그 말을 하던 목소리의 기억이 배를 조여 왔다. 나는 아무 답도 치지 않았다. 안전한 말은 아무것도 없었다.잠이 쉽게 오지 않았다. 눈을 감을 때마다 그의 무거운 찌르기와, 내가 절정에 이를 때 내 얼굴을 바라보던 시선이 떠올랐다. 아침 햇살이 커튼 사이로 스며들

나는 그의 맛이 여전히 혀에 남은 채, 다리 사이의 깊은 아픔이 그가 내게 준 모든 찌르기를 상기시키는 가운데 건물을 나섰다. 그의 마지막 말의 무게가 가슴을 세게 눌렀다. 나와 가까운 누군가가 그에게 그 편지를 줬다. 리븐보다 더 오래전부터 나를 지켜보던 사람.그 생각은 내가 조용한 거리를 운전하며 이토록 철저히 나를 배신할 수 있는 모든 사람의 이름을 떠올리려 하는 동안 머릿속에서 계속 굴러다녔다. 미라는 내 삶에 대해 거의 모든 걸 알고 있었지만, 그렇게 위험한 것을 리븐 같은 남자에게 넘길 사람은 아니었다. 조나는 여전히 나를 사랑한다고 주장했지만, 사랑이 그의 이기적인 행동을 막은 적은 없었다. 테오는 내가 아무런 의심 없이 신뢰하는 유일한 사람이었고, 내 동생이 관련되어 있을 수도 있다는 생각은 속이 너무 뒤틀려 차를 세우고 구역질이 가라앉을 때까지 숨을 쉬어야 할 정도였다.가슴에 공포가 무겁게 앉아 있는 동안에도 내 몸은 리븐이 나를 눌러 눕히던 방식과, 내 안에 사정할 때 내던 낮은 소리를 기억하고 있었다. 그 기억은 원치 않는 열의 파동을 보내 손이 핸들을 부끄럽게 더 꽉 쥐게 만들었다.마침내 아파트에 도착했을 때 창문은 어두웠고, 나를 맞이하는 침묵이 이상하게 느껴졌다. 문을 열고 들어가 처음엔 부드럽게, 대답이 없자 더 크게 테오의 이름을 불렀다. 그의 스케치북은 어젯밤 그가 남겨 둔 그대로 소파 위에 있었고, 신발은 문 옆에 있었지만 침실은 비어 있었고 욕실도 비어 있었으며 작은 부엌에는 그가 최근에 있었던 흔적이 전혀 없었다. 손이 떨리기 시작하며 나는 휴대전화를 꺼내 세 번 연속으로 전화를 걸었지만 벨이 울리다 음성사서함으로 넘어갈 뿐이었다.거실 한가운데 서서 미라에게 전화할지 경찰에 신고할지 고민하고 있을 때, 현관문에서 부드러운 노크 소리가 들렸다. 심장이 세게 뛰었다. 이 시간에 올 사람이 없어야 했으니까. 천천히 문 쪽으로 걸어가 覗구멍을 통해 바라보았다. 조나가 손을 주머니에 넣고 복도 조명 아래에서 읽을 수 없는 표