Keesokan paginya, aku pulang ke kediaman Keluarga Mardani untuk mengambil paspor dan akta kelahiranku.Pengacaraku membutuhkan kedua dokumen itu untuk menyelesaikan surat wasiat, penunjukan wakil pengambil keputusan medis, dan surat persetujuan pengurusan jenazah.Penjaga baru di gerbang tidak mengenaliku. Dia memeriksa namaku dua kali, lalu meletakkan satu tangan di dekat pistol yang terselip di balik jaketnya."Nama Anda nggak ada di daftar orang yang diizinkan masuk, Nona."Aku menatap rumah di balik gerbang besi itu, rumah tempat aku menghabiskan sepuluh tahun terakhir hidupku.Sebelum sempat menjawab, Pak Romano, kepala pengurus rumah tangga Keluarga Mardani yang sudah lama bekerja untuk mereka, bergegas menghampiri dari jalan masuk. Raut wajahnya menegang saat melihatku."Nona Anna. Maafkan saya. Petugas keamanan diganti bulan lalu, dan daftar akses baru saja diperbarui."Baru saja diperbarui. Rupanya, untuk meninggalkan keluarga ini, tidak diperlukan ucapan selamat tinggal secar
Read more