“아까 놀라게 해서 미안해.”“물잔 하나 가지고 뭘요. 아씨가 밤새 열이 났다면서요.”소담은 젖은 수건을 접어 바구니에 넣었다. 문밖에서 누군가 침방 사람들을 들여도 되느냐고 묻자, 아직 안 된다고 대꾸하는 목소리가 날카로웠다.“오늘이 며칠이지?”“아씨, 또요?”소담은 수건을 펼친 채 멈췄다. “어젯밤에도 물으셨잖아요. 열 때문에 그러신 거예요? 그럼 의원을 불러야 하는데.”“날짜부터 말해 줘.”“정왕 전하와 혼례까지 사흘 남았습니다. 그거 때문에 오늘 새벽부터 집안이 뒤집혔는데 어떻게 잊으세요.”사흘.서린은 발을 내려놓았다가 다시 올렸다. 어젯밤의 열이 무엇이었는지, 왜 여기 있는지, 그보다 먼저 이 몸이 누구 것인지 생각해야 했다. 그러나 머릿속에서는 방금 죽은 여자의 숨소리만 맴돌았다.“거울.”“아씨가 어제 치워 놓으라고 하셔서…….”“지금 가져와.”소담은 입을 열었다 닫았다. 잠시 뒤 경대의 서랍을 뒤져 작은 손거울을 찾아냈다. 손잡이에 감긴 비단이 해져 있었다. 서린은 그것을 잡아 자기 얼굴을 보았다.눈매는 자신과 닮았지만 분명 다른 얼굴이었다. 낯선 얼굴이라고 말하기에는 이상할 만큼 익숙했다. 눈썹 옆의 작은 점, 귀밑머리가 잘 자라지 않는 자리, 아랫입술의 옅은 흉터까지 알고 있었다. 이 몸의 기억이 손거울 속 얼굴을 먼저 알아보았다.윤서린. 정왕 이현율과 혼인할 여자.그리고 사약을 받고 죽는 여자.《검은 왕의 신부》.그 제목이 떠오르자 서린은 손거울을 뒤집었다. 읽던 소설의 줄거리가 순서대로 생각나는 것은 아니었다. 어느 부분을 읽다 잠들었는지도 흐릿했다. 다만 마지막에 남편의 명으로 죽는 정왕비가 있었고, 그 여자의 이름이 윤서린이었다는 사실만은 똑똑히 알았다. 방금 겪은 죽음이 소설의 문장인지 자신의 기억인지 구별할 수 없을 정도로.“아씨, 거울을 왜 그렇게 잡으세요? 깨지겠어요.”“내가 어제 무슨 말을 했니?”“뭐라고요?”“거울을 치우라고 했을 때.”“아씨 얼굴이 부었다고, 아무도 들이지 말라고요.
Last Updated : 2026-11-12 Read more