야근하는 사람은 서하 혼자였다. 태현은 퇴근 전 현장 회의실 불이 켜진 것을 보고 발을 멈췄다. 문 너머로 종이 자르는 소리가 났다. 서하는 바닥에 모형을 펼쳐 놓고 안내판을 옮기고 있었다. “아직 안 갔습니까?”“내일 시연용이에요.”“저녁은요?”“먹었어요.” 태현은 탁자 위에 놓인 식지 않은 커피를 봤다. 음식 포장지는 없었다. 하지만 거짓말을 따질 자격도, 이유도 없었다. “필요한 자료 있으면 민재 씨 통해 요청하세요.”“네. 감사합니다.” 그는 문을 닫고 나왔다. 엘리베이터 앞에서 잠시 서 있다가 건물 1층 편의점으로 내려갔다. 도시락 두 개를 집었다가 하나를 돌려놓았다. 음료를 고르다 서하가 카페에서 단맛이 강한 음료를 피했던 일을 떠올렸다. 그 기억이 지나치게 선명해서 손이 멈췄다. ‘이런 걸 왜 기억하지.’ 태현은 도시락과 생수를 계산했다. 사무실로 돌아가는 길, 봉투 손잡이가 손가락을 눌렀다. 회의실 문을 두드리자 서하가 고개를 들었다. “무슨 일이세요?”“식사 안 한 것 같아서요.”“아까 먹었다고 했는데.”“네. 그러셨죠.” 태현은 봉투를 내려놓지 못했다. “제가 잘못 봤나 봅니다.”
Last Updated : 2026-11-14 Read more