All Chapters of 황후가 죽자, 황제가 미쳤다: Chapter 1 - Chapter 9

병풍 안쪽 나무틀에는 숯으로 쓴 이름 다섯 개가 남아 있었다. 한초령, 은재, 덕심, 옥분, 윤길. 서화는 이름마다 끌려간 날짜를 적고, 그 아래에는 마지막으로 소식을 들은 날을 써 넣을 자리를 남겨 두었다. 석 달 동안 채워진 칸은 하나뿐이었다. 은재가 매를 맞고 풀려났다는 소식. 윤서화는 그 한 줄을 사려고 마지막 은가락지를 내주었다.나머지 네 칸은 석 달째 비어 있었다. 밤마다 그 앞에 앉으면, 서화는 누구의 소식부터 들어야 할지조차 알 수 없었다.서쪽 담장 끝에 붙은 이 전각을 궁인들은 냉궁이라 불렀다. 기와는 군데군데 빠졌고, 밤이면 쥐가 대들보를 타고 오갔다. 숯은 처음 한 달은 하루 한 바구니씩 들어오다가, 다음 달부터는 사흘에 한 번 바구니 바닥이 보일 만큼만 왔다.밥은 보리가 반 넘게 섞인 주먹밥 두 덩이였고, 그나마 담장 밑 개구멍으로 밀려 들어왔다. 폐궁에 든 사람과 눈을 마주치면 액이 옮는다는 말이 궁녀들 사이에 돈다고 했다.그런 소문을 전해 준 막례는 원래부터 이 전각을 지키던 늙은 궁녀였다. 서화를 모신다기보다 함께 갇혀 지내는 사람에 가까웠다. 숯이 줄어든 뒤에도 막례의 방 화로는 꺼진 적이 없었다.서화는 막례가 들어오는 숯을 반쯤 덜어 가는 줄 알았고, 알면서 말하지 않았다. 예순 넘은 노인이 얼어 죽기라도 하면 그 몸을 끌어내 줄 사람이 이 전각에는 서화밖에 없었다."또 그거 하세요?"막례가 사발을 들고 들어왔다. 숭늉이라고 내온 것이지만 누룽지 한 조각 없이 물만 데운 것이었다."손 다 얼어요. 손 얼면 그 글씨도 못 쓰십니다.""하나만 더 적고.""적어서 뭐 하신대요. 볼 사람도 없는데."서화는 대꾸하지 않고 한초령의 이름 아래 빈칸을 숯 끝으로 한 번 짚었다. 숯 끝이 닿은 자리에 점이 찍혔다. 서화가 엄지로 문질러 지우려 하자 검댕이 번져, 아무것도 적히지 않은 칸만 더 지저분해졌다.막례는 사발을 내려놓고도 나가지 않았다. 문 쪽을 한 번 보고 서화를 한 번 보더니 치맛자락을 비볐다."왜 그러느냐.

"이건 제가 직접 드릴게요."요린이 상선의 손에서 접힌 종이 묶음을 집어 들었다. 배자 소매가 걷히면서 왼쪽 손목이 드러났다. 붉은 실이 세 번 감겨 있었다. 입궁한 날부터 요린은 그 실을 한 번도 풀지 않았다. 언젠가 서화가 무엇이냐고 묻자 고향의 어머니가 매어 준 것이라 했고, 곁에 있던 태륜이 고개를 끄덕였다.종이 묶음이 서화의 무릎 위에 떨어졌다.겉장에 '중궁전 궁인 추국 명부'라고 적혀 있었다.서화가 명부를 펼치기 전에 요린이 먼저 움직였다. 서화의 옆을 지나 병풍 뒤로 돌아간 것이었다. 서화가 몸을 일으켰을 때는 이미 늦었다."어머나."요린의 목소리가 병풍 너머에서 들렸다. 등잔불이 병풍 살 사이로 새어 나가 요린의 그림자를 비단 위에 길게 늘였다."정말 있네. 한초령, 은재, 덕심, 옥분, 윤길. 날짜까지 다 적어 두셨어. 막례가 그러더라고요. 마마가 밤마다 숯으로 벽에 뭘 쓰신다고. 누구 이름인지, 몇 개인지, 어느 칸이 비었는지까지 다요."서화는 병풍 쪽으로 시선을 고정한 채 앉아 있었다."그 노인네는 숯 한 바구니면 뭐든 말해 줘요. 지난달엔 마마가 잠꼬대로 누굴 부르시는지도 알려 줬는데." 요린이 병풍 뒤에서 고개를 내밀었다. "폐하 이름은 한 번도 안 부르시더래요. 초령아, 초령아. 그것만."요린은 그 말을 꽤 오래 음미하듯 입안에서 굴렸다."폐하께도 그대로 전해 드렸어요. 폐궁에 들어가서도 뉘우치는 기색 하나 없이, 밤마다 죽은 궁인들 이름만 적고 부르신다고. 폐하 얼굴이 어떠셨는지 마마도 보셨어야 하는데."서화는 막례의 방 쪽으로 고개를 돌리지 않았다. 문지방 안쪽에 밀어 넣고 온 옥가락지가 떠올랐다. 노인은 그것을 벌써 찾았을까. 숯이 줄어든 뒤에도 꺼진 적 없던 막례의 화로와, 해 질 녘 금군을 보았다며 부산하게 움직이던 눈이 이제야 한데 겹쳤다. 서화는 묻고 싶은 말이 목까지 차올랐지만, 그 방을 향해 소리치지는 않았다."막례에게는 무엇을 주었느냐.""숯이요. 그리고 마마가 가시고 나면 이 전각에서 내보

"귀비마마. 대전에서…… 폐하께서 교지를 도로 가져오라 하신다고……"그 말이 떨어지자 도 상선의 손에 들린 함 뚜껑이 작게 덜컥거렸다.서화가 상선에게 시선을 돌리자 그는 요린의 눈치부터 살폈다. 정작 요린은 둘 중 누구도 마주 보지 않은 채 무릎을 털며 일어섰다."교지를 가져오라 하셨대요, 아니면 이미 가져간 교지를 찾으셨대요?""그, 그것이……""모르는구나." 요린이 웃었다. "그럼 서둘러야겠네요. 폐하께서 무슨 마음이신지는 다녀와서 여쭤봐도 늦지 않으니까."서화는 명부의 모서리를 맞춰 접고 소매 안쪽 깊숙이 밀어 넣었다."상선이 들었지. 끝까지 읽으면 시신은 가족에게 돌아간다고.""제가 그랬죠." 요린이 대신 대답했다. "폐하께 여쭙겠다고요. 돌려보낸다고는 안 했는데."서화는 요린을 올려다보았다. 욕설은 서화가 배운 적 없는 말이었고, 배웠다 한들 지금 그 말이 이 여자에게 무슨 상처가 될지 알 수 없었다."그건 두고 가셔야죠. 가실 데가 어디라고.""가는 데까지는 가지고 간다."상선은 명부를 거두어 가야 할 사람이었지만, 서화의 소매 쪽을 보지 않으려고 고개를 아예 돌리고 있었다.***"상선, 마저 해요. 빨리."도 상선이 함에서 남은 두루마리를 꺼냈다. 장정 없는 흰 종이였다. 그는 그것을 펴 들고 목청을 가다듬었다."폐서인 윤씨는 들으라——""내가 읽겠다.""마마, 이는 예법상……""친필이냐.""……그러하옵니다.""그러면 내가 읽는다."요린의 눈썹이 아주 조금 올라갔다. 서화는 그것을 보았다. 시간이 없는 쪽은 이제 서화가 아니었다.두루마리가 서화의 손에 넘어왔다. 종이를 펴는 순간 서화는 그것이 태륜의 글씨라는 것을 알았다.이태륜은 '之' 자를 쓸 때 마지막 파임을 끝까지 끌지 않고 중간에서 붓을 들었다. 혼인하고 첫 겨울, 서화가 성미 급한 글씨라고 놀리자 그는 서화가 보는 앞에서 일부러 끝까지 끌어 보였다. 획이 중간에서 비틀거렸고, 둘 다 웃었다.교지에는 '之'가 네 번 나왔다. 네 번 모두 중간에

서화는 사발을 내려놓지 못했다. 지금 입술을 떼면 두 번 다시 들 용기가 나지 않을 것 같았다. 한 모금, 또 한 모금. 목이 저절로 막히려 할 때마다 서화는 사발을 더 기울였다.마지막 모금을 넘길 때 바닥의 문양이 눈앞에 드러났다. 약이 걷히자 선들은 그저 검은 칠일 뿐, 꿈틀거리지 않았다.사발이 손에서 미끄러졌다. 서화는 반사적으로 오른손을 뻗어 받았다. 손바닥이 사발 안쪽 바닥에 그대로 닿았다. 남은 약이 손바닥을 적셨다. 뜨겁다는 말로는 모자랐다. 문양이 닿은 자리를 바늘 끝으로 선을 따라 긋는 것 같았다.사발은 마룻바닥을 굴러 엎어졌지만, 다행인지 불행인지 깨지지 않았다.몸이 앞으로 기울었다. 서화는 왼손으로 바닥을 짚었다. 숨을 들이쉬려는데 가슴이 반만 열렸다.요린이 다시 쪼그려 앉았다. 분 냄새와 함께, 서화가 한 번도 맡아 본 적 없는 향이 났다. 달고 축축한, 비 온 뒤 썩어 가는 꽃잎 같은 냄새였다."아프세요? 금방 끝나요."붉은 실이 감긴 손목이 서화의 뺨 옆을 지나 귀 뒤의 머리칼을 쓸어 넘겼다. 실이 뺨에 스쳤다. 차가웠다."걱정 마세요, 마마. 마마 자리는 제가 잘 지킬게요."서화는 약에 젖은 오른손을 들어 요린의 손목을 잡았다. 손가락 끝에 붉은 실이 걸렸다. 남은 힘을 다해 당겼다. 끊어지지 않았다. 실은 살갗을 파고들 듯 팽팽해졌다가, 요린이 손목을 비틀자 손가락 사이로 빠져나갔다.요린은 손목을 문지르며 일어섰다. 늘 웃음을 달고 있던 요린의 얼굴이 그제야 굳었다."끝까지……"바깥에서 등이 깨지는 소리가 났다."폐하! 폐하, 아니 되옵니다, 이곳은——"무언가 넘어지는 소리, 누군가 비명처럼 폐하를 부르는 소리. 문밖의 금군들이 한꺼번에 무릎을 꿇었다. 그 사이로 사람 하나가 뛰어들었다.이태륜이었다.익선관도 쓰지 않았다. 상투가 반쯤 풀려 머리칼이 어깨로 흘러내렸고, 곤룡포의 고름은 매지도 않은 채 펄럭였다. 버선발이었다. 오른손 손등이 찢어져 피가 손가락 끝까지 흘러 있었다."문을 닫아라!"태륜은

그 생각이 불쑥 솟구쳐 서화 자신도 놀랐다. 태륜과 다시 살고 싶어서가 아니었다. 초령의 이름이 저렇게 지워진 채로 남는 것이 싫었다.은재가 풀려난 뒤 무슨 일을 겪었는지, 옥분이 어느 길에서 죽었는지, 아무도 알려 주지 않은 일을 묻고 싶었다. 요린의 손끝이 닿았던 병풍을 다시 바로 세워, 검댕 아래 묻힌 세 글자를 찾아내고 싶었다.태륜은 여전히 어의를 재촉하고 있었다. 서화는 그 목소리 대신 소매 안 명부의 거친 종이 모서리를 느꼈다. 살아서 할 수 있다면 가장 먼저 초령의 이름부터 다시 적을 생각이었다.서화는 소매 안의 명부를 쥔 왼손에 힘을 주었다. 약에 젖은 오른손은 바닥에 펼쳐져 있었다. 손바닥이 타는 것 같았다. 문양이 닿았던 자리가 가장 뜨거웠다. 그 열기가 손목을 타고 올라와 가슴의 불과 만났다.닫힌 문 너머 마당에서 갈라진 늙은 목소리가 들렸다. 놓으라고, 쇤네가 모시는 분이라고, 몇 번이나 같은 말을 했다. 그러다 울음으로 바뀌었다. 막례였다. 서화는 그 목소리에 대답하지 않았다. 대답할 숨도 없었지만, 숨이 있었어도 무슨 말을 할지 몰랐다.시야 끝에서 요린이 벽에 기대 붉은 실이 감긴 손목을 감싸 쥐고 있었다. 이번에는 웃고 있지 않았다. 태륜이 다시 서화의 어깨를 잡았다. 서화에게는 그 손을 피할 힘이 남아 있지 않았다. 그의 손이 떨렸고 어깨가 함께 흔들렸다.닫힌 문을 바깥에서 누군가 두드렸다."어의 들었사옵니다! 문을, 문을 열어 주시옵소서!"문 안쪽의 금군 둘이 서로를 보았다. 하나가 빗장에 손을 댔다가 멈추고 황제를 돌아보았다. 아무도 나가지 못한다는 어명은 방금 떨어진 것이었다. 들어오는 사람에 대해서는 아무 말이 없었다."폐하, 어의가……""누가 문에 손을 대느냐!"태륜이 고개도 돌리지 않은 채 소리쳤다. 서화의 어깨를 쥔 손에 힘이 들어갔다. 금군이 빗장에서 손을 뗐다. 문밖의 두드림이 다급해졌다. 한참 뒤에야 태륜이 그 소리를 알아들은 듯 몸을 비틀었다."어의? 열어라. 열어, 무얼 하느냐!"금군이