"ركلة طائشة.. كانت كافية لتبدأ حكاية لم يكتبها أحد."
بين ضجيج ملاعب الكرة وهدوء مرسم الألوان، نمت قصة "نوح" و"ندى". وعودٌ طفولية بريئة، وأحلامٌ كبرت معهما في أزقة الإسكندرية وتحت مطرها الشتوي. هو يرى العالم من خلال ريشتها، وهي ترى الحياة في إصرار عينيه.
لكن، ماذا يحدث حين تضعنا الأيام أمام اختيارات لم نكن مستعدين لها؟ وهل يكفي الحب وحده لنصمد حين تقرر الدنيا أن تعيدنا جميعاً إلى.. "نقطة الصفر"؟
في الذكرى العاشرة لزواجي، أرسلت صديقتي السابقة صورة.
كانت ابنتها في حضن زوجي، بينما كان ابني في حضنها، الأربعة متلاصقون معًا، وأرفقت الصورة بتعليق: "كيف لا نُعتبر عائلة مكتملة بابنٍ وابنة؟"
علّقتُ تحت الصورة قائلة: "متناسبان جدًا."
وفي اللحظة التالية، حُذف المنشور.
في اليوم التالي، اقتحم زوجي المنزل غاضبًا وسألني بحدة:"سهيلة بالكاد تحسنت حالتها النفسية، لماذا تعمدتِ استفزازها؟"
دفعني ابني قائلًا: “أنتِ السبب، أنتِ مَن جعلتِ أختي نرمين تبكي.“
أخرجت إتفاقية الطلاق ملقية إياها في وجوههم قائلةً :”حسنًا، كل هذا بسببي، سأنسحب لأجعلكم عائلة من أربع أفراد.”
بعد وفاة زوجي، عدتُ لأعيش مع والدتي، وهناك اكتشفتُ بالمصادفة أنّ لديها حبيبًا جديدًا.
كان حبيبها قد أُصيبَ في عينيه أثناء عمله باللحام، فجاء إليّ يرجوني أن أساعده بقطراتٍ من حليبي لعلاج عينيه.
وبينما كنتُ أرى قطرات الحليب تتساقط ببطء، شعرتُ أن جسدي يرتجف لا إراديًّا بسبب دفء جسده القريب.
وفي النهاية، أدركتُ بيأسٍ أنّ صدري لا يستطيع التوقف عن إفراز الحليب كلما وقفتُ أمامه.
"رئيس تنفيذي متسلط، بارد وقاسي من الخارج، وماكر من الداخل، ووريثة متمردة لا تُروّض، إنها علاقة حب أولى مليئة بالدلال لكليهما"
"البطل الأول يخفي حب طويل الأمد من طرف واحد ليتحول لعلاقة حقيقيَّة لاحقًا، بينما يندم البطل الثاني بعد فوات الأوان ويحاول استعادة البطلة"
في إحدى الحفلات، سمعت روان الشمري فهد العدلي يقول: "روان فعلًا جميلة جدًا، لكني تقربت منها في البداية فقط لأنها تشبه سلوى إلى حد ما، وطوال تلك السنوات كنت أبحث فيها عن أثر لسلوى." في تلك اللحظة، أدركت روان أنها لم تكن سوى بديلة.
في تلك الليلة، امسكت بهاتفها واتصلت برقم لم تتصل به منذ زمن طويل.
"مرحبًا، أبي...أوافق على العودة للمنزل والزواج من أجل مصلحة العائلة."
لاحقًا في إحدى المناسبات الاجتماعية، رأى فهد العدلي ذلك الوجه الذي لم يفارق خياله يومًا، وعندما عرف حقيقة هوية روان الشمري... فقد صوابه...
في اليوم الذي رفضت فيه روان الشمري الزواج المدبر وهربت من المنزل، كان حمدي الدرويش يقف أمام النافذة، يهز كأس النبيذ الأحمر برفق، وعيناه تغمرهما مشاعر غامضة، قائلاً في نفسه: "سيأتي يوم تعودين فيه إليّ مطيعة يا رورو."
كانت الشائعات في مدينة سرابيوم تقول إن وريث العائلة، حمدي درويش، بارد، متحفّظ، ولا يقترب من النساء، وقد صدقت روان هذه الأقاويل بقوة...
لكنها اكتشفت لاحقًا كم كان ذلك الرجل مجنونًا وراء قناع التهذيب والبرود الظاهري.
حين رفضت التبرع برحمي لأختي، امتلأ قلب رفيق طفولتي حقدًا عليّ، فدفع بي إلى فراش وريث العائلات النافذة في البلد. كان يُشاع أن ذلك الرجل لا يطيق تعلق النساء به، فانتظر الجميع نهايتي، لكنه، على خلاف كل التوقعات، رفعني إلى أعلى مراتب الدلال. مرت ثلاث سنوات كأنها حلم. وعندما ظننت أنني أحمل طفلاً، ذهبت إلى المستشفى لإجراء الفحوصات، غير أنني، دون قصد، سمعت حديثًا بينه وبين الطبيب:
"جلال المنصوري، قبل ثلاث سنوات طلبت مني سرًا نقل رحم ريما إلى أختها، وها أنت الآن تأمرني أن أوهمها بأنها عقيم منذ ولادتها... كيف قسا قلبك إلى هذا الحد على امرأة تحبك؟"
جاء صوته مألوفًا... لكن ببرودة غريبة:
"لا خيار لديّ. إن لم تستطع رايا إنجاب طفل، فستُهان في بيت زوجها. وحده رحم أختها يناسبها."
في تلك اللحظة، أدركت أن الحب الذي آمنت به، والخلاص الذي تشبثت به، لم يكن سوى خدعة أخرى. وما دام الأمر كذلك... فليس أمامي سوى الرحيل.
في ليلة ما قبل الزفاف، تعرّض عاصم ناصر فجأة لهجوم عنيف.
وحين سمعت بالخبر السيئ وهرعت إلى المستشفى، كان قد فقد ذاكرته ولم يعد يعرفني.
قال الطبيب إن السبب هو ضربة شديدة على الرأس تسببت بفقدان ذاكرة مؤقت.
عندها أرهقت نفسي في إعداد خطة، وأخذته لزيارة كل الأماكن التي تحمل ذكرياتنا، على أمل أن أوقظ ذاكرته.
لكن لاحقًا، أثناء إعادة الفحص في المستشفى، صادف أن سمعت حديثه مع صديقه وهما يمزحان:
“رنا وائل تهتم بك بهذا الشكل، ألا تشعر بالامتنان؟”
“امتنان على ماذا؟ أنا أكاد أتقيأ، كل يوم نفس الأماكن المملة، بينما الفتيات الجديدات أكثر تنوعًا وإثارة.”
“إذاً لماذا ما زلت تنوي الزواج منها؟ لو سألتني، الأفضل أن تفسخ الخطوبة وتعيش مرتاحًا.”
فغضب غضبًا شديدًا وقال:
“ما هذا الهراء؟ أنا أحب رنا كثيرًا، كيف يمكن أن أفسخ الخطوبة معها! سأظل مصممًا على الزواج منها، لكن فقط سأؤجل الموعد قليلاً!”
عندها نظرت إلى تقرير الفحص الذي أظهر أن كل شيء طبيعي، وكأنني استفقت من حلم طويل.
اتضح أن من يتظاهر بالنوم لا يمكن لأحد أن يوقظه.
أحب أن أتتبع مسارات نجوم السينما القديمة وكيف بدأت خطواتهم الأولى على الشاشة. أستطيع أن أقول بثقة أن محمود قابيل بدأ مسيرته الفنية عام 1969.
تلك الفترة كانت حيوية جدا في تاريخ الفن المصري؛ بداياته جاءت في نهاية الستينيات مما مهد له طريقًا للتواجد في أفلام ومسلسلات عبر العقود التالية. أتذكر كيف كانت صورة الممثل الشاب على شاشات التلفزيون تعطي شعورًا بالاحتراف والجدية، وبهذا السياق بدا محمود قابيل واحدًا من الوجوه التي احتفظت بحضورها عبر الزمن.
كمشاهد قديم أجد أن معرفة سنة البداية تضيف بعدًا لفهم تطور الممثل، وكيف تشكلت قدراته عبر التعاون مع مخرجين وزملاء مختلفين، ولسبب شخصي فإن متابعة مسار من بدأوا في نهاية الستينيات يمنحني إحساسًا بالحنين لحقبة سينمائية مختلفة.
هناك لبس شائع حول اسم محمود الزهار يستحق توضيح سريع: الاسم مرتبط أكثر بشخصية سياسية ونشاط إعلامي من كونه كاتباً روائياً معروفاً في الساحة الأدبية.
بناءً على ما قرأته وتابعته، لن تجد عنده مجموعة واسعة من الروايات الخيالية المصنَّفة كأدب روائي مثل من نعرفهم من الروائيين العرب. معظم ما يُنسب إليه على نطاق واسع هو مقالات، بيانات، ومذكرات أو حوارات تتعلق بالقضية الوطنية والسياسة والإعلام. هذا لا يقلل من قيمة قراءتها؛ بالعكس، إذا كنت مهتماً بسرديات المقاومة والسياسة فالمواد التي يحملها اسمه تتيح نافذة مباشرة على منظور عملي وسياسي معاصر.
إذا كان هدفك إيجاد سرد روائي جيد يدور في نفس فضاء الموضوعات (الهوية، النكبة، المقاومة، الذاكرة)، أنصح بقراءة روايات معروفة مثل 'عائد إلى حيفا' و'رجال في الشمس' و'موسم الهجرة إلى الشمال' لأنها تقدم خبرات سردية عميقة تكمل السياق الذي يعالجه الزهار في مقالاته ولقاءاته.
المدينة القديمة نفسها كانت أشبه بممثل صامت شارك في كل لقطة من مشاهد الشيخ فؤاد، وكل زاوية منها أضافت طبقة من الأصالة لا تُرى في الأستوديو.
صُوّرت معظم المشاهد الخارجية قرب الممرات الضيقة التي تقطع الحي القديم — تلك الأزقة المرصوفة بالحجر والتي تمتد بين محلات صغيرة وسقوف متدرجة. أتذكر بوضوح لقطة طويلة لأحد الأزقة حيث تحرك الشيخ وفؤاد بين الظلال والضوء، وكان الفريق قد اختار هذا الممر لأنه يحتفظ بعمق بصري رائع والحوائط الحجرية تمنح الصوت صدى طبيعياً.
بالإضافة لذلك، استُخدمت ساحة صغيرة عند بوابة رئيسية كخلفية لمشاهد التجمعات؛ الساحة تحتوي على أقواس حجرية قديمة وأرضية رصفها مئات السنين، وهذا ما يعطي الإطار الزمني للمشهد إحساساً بالماضي. ولا يمكن أن أنسى اللقطات التي التُقطت من على أسطح مبانٍ منخفضة تطل على المآذن: تلك اللقطات أعطت المسلسل إحساساً بالمساحة والعمق، وكأن المدينة نفسها تراقب الحوار.
أخيراً، بعض اللقطات الداخلية أُعدّت داخل فناء منزل قديم تحوّل لموقع تصوير مؤقت — كانت الإضاءة الطبيعية تُحاك بإحكام، والفريق استغل النوافذ الضيقة لإدخال خيوط الضوء بطريقة حرفية. الخلاصة؟ المشاهد صُورت في أماكن حقيقية داخل قلب المدينة القديمة: الأزقة، الساحات الحجرية، والأسطح التي تمنح رؤية بانورامية، مما جعل تصوير شخصية الشيخ فؤاد يبدو حقيقيّاً ومتصلاً بجذور المكان.
أشعر بالحماس للموضوع لأن كثيرين يبحثون عن شرح مبسّط للأطفال لآية الكرسي، والإجابة نعم—يمكن أن تجد شروحاً من شيوخ مبسطة للأطفال، لكن الجودة تختلف.
أنا كأحد الآباء/المهتمين بتعليم الأطفال، أبحث عن شروحات تستخدم لغة قصيرة وواضحة، توضيح لكل عبارة بكلمات سهلة، وربط المعنى بحياة الطفل: مثلاً شرح لفظ 'الله لا إله إلا هو الحي القيوم' بأن الله هو الموجود دائماً الذي يعتني بكل شيء. أفضل الشروحات التي تحتوي على أمثلة وتمارين تكرار، ورسوم أو قصص صغيرة تساعد على التثبيت.
أقترح أن تبحث عن فيديوهات قصيرة مسموعة من قنوات موثوقة، وكتيبات للأطفال عنوانها 'تفسير مبسط' أو صفحات موجهة للطفل، وتتحقق من أن الشرح لا يدخل في مسائل فقهية معقدة بل يركز على مفهوم الحماية والعلم والقدرة. بهذه الطريقة يصبح حفظ الآية وفهمها ممتعاً ومؤثراً.
أشرح هنا خطوة بخطوة ما يقصده الشيخ عندما يحدد ما يُقرأ في صلاة الاستخارة؛ أحب أن أبسطها لأنني سمعتها مرارًا وأطبقها دومًا. أولًا، الصلاة نفسها عبارة عن ركعتين نافلتين كأي نافلة: أقرأ الفاتحة ثم آية أو سورة قصيرة في كل ركعة — لا اشتراط بنص معين من القرآن داخل الركعتين، فالتلاوة قرآنية عادية كما في أي نافلة.
بعد التسليم يأتي قلب الموضوع: دعاء الاستخارة الذي علمه النبي ﷺ. نصه المتعارف عليه هو: "اللهم إني أستخيرك بعلمك، وأستقدرك بقدرتك، وأسألك من فضلك العظيم..." (يتبع النص الكامل) — أكتبه هنا اختصارًا لأن الشيخ يركز على معنى الكلمات؛ أنك تسأل الله أن يختار لك الخير إن كان في صالح دينك ودنياك وعاقبة أمرك، وأن يصرف عنك ما فيه ضرر. شيخنا دائمًا يذكر أن هذا الدعاء وارد في كتب الحديث مثل 'صحيح البخاري' و'صحيح مسلم' كمرجع.
أحب أن أضيف نصيحة الشيخ العملية: بعد الدعاء، لا تنتظر علامة سحرية فقط، بل راقب القلب وسهولة الأمر أو تضييقه، واستعن براح البال وقوة الإيمان. الاستخارة ليست حكمًا نهائيًا مرسلًا من السماء فورًا، بل توجيه وفتح لمدخل اتخاذ القرار مع التوكل والعمل. هذه الطريقة جعلت قراراتي أكثر هدوءًا ورشدًا.
أذكر جيدًا أول مرة حاولت ترتيب مجموعة محاضرات صوتية للشيخ عائض القرني لتنظيم وقتي الدراسي؛ بعد بحث سريع لاحظت أن المصدر الأوثق دائمًا هو موقعه الرسمي وقناته المعتمدة. عادةً أنشر روابط المحاضرات من الموقع الذي يحمل أسماء محاضراته وتواريخها، لأن هذا أقل احتمالًا لأن يكون مسربًا أو محرفًا.
أتابع أيضًا قناته الرسمية على 'يوتيوب' حيث تُرفع محاضراته بصيغ فيديو وصوت مع وصف يربط للمواد الأصلية. أرى كثيرين يستخدمون قنوات تيليجرام رسمية مرتبطة به لنشر الصوتيات بروابط مباشرة، وأحيانًا تُضاف التسجيلات إلى تطبيقات البودكاست والمتاجر الرقمية التي تُحيل إلى مصادره الأصلية. نصيحتي العملية: ابحث عن العلامة الزرقاء أو رابط الموقع الرسمي داخل قناة النشر قبل الاعتماد كمرجع، لأن ذلك يقلل من احتمالية سماع تسجيلات غير مصرح بها أو معدلة.
ألاحظ أن النقاش حول نقد أفكار الشيخ عائض القرني اتسع في الفضاء العام مؤخرًا، وبدا لي أنه بات أكثر تعددية مما يتصوره البعض.
في المقام الأول، خرجت أصوات من داخل الوسط الديني نفسه — علماء ومشتغلون بالخطاب الإسلامي انتقدوا بعض الملامح الدعوية والأسلوب المختصر في عرض قضايا معقدة، معتبرين أن تبسيطاً مفرطاً قد يؤدي إلى سوء فهم نصوص فقهية أو تطبيقية. ثم ظهرت مقالات رأي في صحف ومواقع إعلامية تنتقد جوانب من مواقفه السياسية والاجتماعية، خصوصاً حين يتعلق الأمر بطرح رسائل سهلة الانتشار عبر الكتب الخفيفة ووسائل التواصل.
لا أنسى حضور شبكات التواصل: ناشطون وناشطات، وبعض المثقفين الليبراليين، شخّصوا نقاط افتراق حول قضايا المرأة والحريات والحديث عن السلطة، بينما في المقابل هناك جمهور كبير لا يزال يدافع عنه ويقدر كتاباته مثل 'لا تحزن'. بالنسبة لي، الأمر يعكس تحول المشهد العام إلى مساحة أكثر احتكاكاً بين الخطاب التقليدي ومتطلبات النقد الحديث.
هذه المسألة دائماً تثير فضولي لأن تاريخ الأغنية العربية مليء بروابط جميلة بين شاعر ومطرب.
أعتقد أن الشاعر الذي تعاون مع الشيخ محمد عبده أكثر هو الأمير الشاعر خالد الفيصل. سمعت عن هذا الرباط في مقابلات وأرشيف الحفلات القديمة: خالد الفيصل كتب الكثير من القصائد التي تحولت إلى أغانٍ لاقت صدى واسعاً بصوته، وكانت لغته الشعرية تلائم إحساس محمد عبده العميق ونبرة أدائه التقليدية. العلاقة بينهما امتدت لسنوات، ليس فقط على مستوى التسجيلات الاستوديو، بل أيضاً في الحفلات والمناسبات الرسمية، حيث كانت قصائد خالد تبرز جمال الأداء وعمق الانفعالات.
أحب أن أفكر في الأمر كتحالف بين صوت يملك القدرة على حمل الشعر بصدى تاريخي، وشاعر يكتب بلغة تجمع بين الطرب والهوية المحلية. هذا النوع من التعاون لا يقاس بعدد الأغاني فقط، بل بجودة اللقاء وتأثيره على الجمهور، وفي ذلك كانت شراكة محمد عبده وخالد الفيصل من أقوى الروابط في المشهد السعودي والخليجي. بصدق، كلما استمعت إلى تسجيل قديم لهما، أشعر بأن هناك تفاهمًا خاصًا بين الشاعر والمطرب، وهذا أبلغ من أي إحصاء بسيط.
تذكرت صوت الراوي الذي أخذني في رحلة عبر صفحات 'رجوع الشيخ الى صباه' مرة خلال رحلة طويلة، ومن وقتها بقيت أقيّم نسخ الكتب الصوتية بحسب طولها وطريقة الأداء.
أنا عادة أجد أن النسخ غير المختصرة من الروايات العربية التقليدية تتراوح بين ست إلى اثنتي عشرة ساعة، و'رجوع الشيخ الى صباه' لا يختلف كثيرًا حسب الطول النصّي والإخراج. النسخ المقتضبة قد تُخفض الوقت إلى ثلاث أو أربع ساعات فقط إذا اختار الناشر تلخيص جوانب معينة، بينما النسخة الكاملة مع توقفات سردية وموسيقى خلفية قد تصل إلى عشر ساعات أو أكثر.
كخلاصة عملية: إذا أردت توقيتًا تقريبيًا فمن المنطقي أن تتوقع شيئًا بين ست وتسع ساعات للنسخة الصوتية الكاملة، مع ملاحظة أن سرعة الاستماع التي تضعها تؤثر كثيرًا — أنا مثلاً أستمع غالبًا بسرعة 1.25x وأحس أن الوقت يصبح أقصر دون فقدان التفاصيل.
كنت قد قضيت مساءً أبحث في أرشيفات الصحف والمقابلات المتاحة على الإنترنت عن أي أثر لتعاونات رسمية بين محمود حافظ وشركات إنتاج كبيرة، والنتيجة كانت مختلطة بعض الشيء.
لم أعثر على إعلان واضح أو خبر مكمل يُشير إلى توقيع عقد تحويل روائي أو كتابي مع شركة إنتاج سينمائية أو تلفزيونية معروفة على نطاق واسع، لكن هذا لا يعني بالضرورة أن أعماله لم تُحوَّل إطلاقًا. في كثير من الحالات المحلية، تتحول النصوص إلى مسرحيات قصيرة أو عروض إذاعية أو أفلام قصيرة عبر تعاون مع جهات إنتاج مستقلة أو طلبات خاصة من مؤسسات ثقافية. أحيانًا تقتصر الإشارات على سجلات مهرجانات محلية أو منشورات الناشر، وهي أماكن قد تتجاوزها محركات البحث السطحية.
إذا كنت أطالب برؤية حقيقية لما حصل، فسأبدأ بالاطلاع على بيانات الناشر أو صفحة المؤلف الرسمية أو قوائم اعتمادات المهرجانات المحلية؛ لكن كمشاهدة سريعة، لا يوجد دليل يقيني على تعاون مع شركات إنتاج كبرى مما يجعل الموضوع يبدو أكثر احتمالًا لوجود شراكات صغيرة أو تحويلات غير موسَّمة públicamente. في النهاية، يظل الأمر قابلًا للتحقق من خلال السجلات الرسمية أكثر من الأخبار المتفرقة.