المشاهد يريد قصة حب مؤلمة تحتوي على نهاية مفاجئة؟

كتبت لها رسائلٍ أغتال بها وحدتي، كل واحدة أطول من سابقتها، وكلها تقرأ كقائمة أمنيات أريدها أن تصدق. قابلتها في معرضٍ صغير حيث كان هناك ضوء يكفي ليجعل كل الأشخاص يبدوون أقرب إلى قصص خيالية، وتبادلنا كلماتٍ تافهة ثم أشياء عميقة لم نجرؤ على نطقها بصوتٍ واحد. أحببتها كأنني أكتب لآخر دفعةٍ من أوراق مهمة، بعصبية الفتى الذي يخشى فقدان كل شيء دفعةً واحدة.

اشتدّ العشق سريعًا، لكنه كان هشًا كشظية زجاج. اكتشفت بعد شهور أن لديها حياةً سرية، ليست خيانة بالمعنى السخيف، بل فصلان متوازيان من حياة شخص واحد: أنا والجزء الآخر الذي لا أعرفه. كل لقاء معنا كان محض تصريح قصير بأنها كانت تحاول أن تحافظ على قوتها عبر تقاسمها، ولم أكن سوى ملاذٍ مؤقت. النهاية المفاجئة؟ في ليلةٍ مطيرة تلقيت رسالة قصيرة تقول فيها إنها قررت أن تتوقف عن الحب كله—ليس لأنها لم تعد تحبني، بل لأنها اكتشفت أنها لا تستطيع أن تمنح قلبها لواحد فقط. الصدمة لم تكن في أنني خسرتها، بل في أنني كنت أظنّ أن الحب متعلق بالاحتفاظ؛ بينما هي كانت تختار أن لا تُحتجز. تركتني وحيداً لكنني تعلمت شيئًا غريبًا: أحياناً المؤلم هو أن تحب بلا حق للامتلاك، وأن تتعلّم أن تعطي دون أن تغدو سجانًا، وهكذا انتهت حكايتنا بنبرةٍ هادئة أكثر مما توقعت، وأنا ما زلت أحمل مجموعة الرسائل كدليل على أنني عشت حبًا لم يُخضعني، بل أطلقني إلى الحرية.

صوت ميناء المدينة كان يشبه أخبار الأمل، لكنه صار يقصّ عليّ حكايات رحيل بطيئة. التقيت بها في محطة باخرةٍ صغيرة؛ كانت تضحك كما لو أن البحر لا يعرف حزناً، وأنا كنت أمتلك جرحاً قديمًا لا يعرف طريق الشفاء. قضينا الصيف نعدّ أيام الرحيل ونُخبئ كلمات صنعناها لبعضنا بحذر، حتى بدا أن كل شيء قابل للتفاوض، إلا أن الوداع.

عشنا عاماً من الخطايا الصغيرة التي يشعر بها العاشقون بصمت: قهوة في الصباح، رسائل مخفية بين صفحات الجرائد، ومشاهدنا الصغيرة التي كانت تبدو خالدة. وعندما جاء اليوم الذي وعدتني فيه ألا يتركني، لم أحسب أن الخطر سيأتي من ماضيها، من أمرٍ اضطرها أن تختفي لتُحميني. اختفت بدون أثر، وكتبت لي خطاب وداع أخبرني فيه أنها اختارت الهوية الجديدة لتنجو، وأن أي رجوع سيعني موت أمنيتينا.

المفاجأة جاءت بعد سنتين عندما التقيت بامرأة تحمل اسمًا آخر وتبتسم لي بعينين مألوفتين؛ لم تعترف ولم تنكر، وعرفتُ أن الحب الحقيقي قد يختفي كي يحفظ نفسه. جلستُ على رصيف الميناء أفكّر إن كان من الأفضل أن أمضي وقد أعطيتُه ذروة الحزن أو أن أبقى وأحتفظ بذكرىٍ لن تعود. قررت أن أرحل بلا صدام، لأن الحفاظ على صورة الحب في ذاكرتهما كان أخفّ وطأة من مطاردة استحالة. هذه النهاية كانت مفاجئة لأنها لم تنتهِ بانفجار، بل بانحراف هادئ نحو السلام، وأنا حملتُ معي صورة لها تبتسم خلف نافذة بعيدة.

وجدت ورقةً صغيرة داخل كتابٍ قديم على الرفّ الخلفي للمقهى، كانت حبرها باهتاً وكأنها انتظرت سنوات لتخبرني سرّها. بدأت القصة بخط يدٍ مختلف عن كل ما عرفته: عشقٌ خجول، موافقاتٌ على لقاءاتٍ صغيرة تحت ضوء المصباح، ووعود أنّ الغد سيكون أبسط. كنت أقرأ الرسائل كما يقرؤها من يبحث عن معنى في نهايات الأشياء، كل رسالة تزيدني تعلقاً وشوقاً لشخصٍ لم يعرف قطّ كيف يلتقي بالزمن الصحيح.

مرت السنوات وتعمّق الألم في قلبي مثل نغمةٍ لا تنتهي. التقيت به ثلاث مرات فقط تحت المطر، حيث أخبرني عن سفرٍ مفروض عليه، وعن مرضٍ لا يريد أن أكون شاهدةً له. كنت أؤمن بكل كلمة لأنه كان يعرف كيف يجعل الألم يبدو شاعرياً. كتبت له، وحفظت رسائله، وانتظرت أن يعود كما وعد بين سطور الخط المهلهل.

وفي الليلة التي ظننتُ فيها أنّ النهاية ستكون وداعاً بطيئاً متوقعاً، جاءني خبر مفاجئ: الرجل نفسه الذي أحببته لم يعد موجوداً؛ اكتشفت أنّ جميع الرسائل التي جعلت قلبي يذوب لم تكن لصالحه فقط، بل كانت جزءاً من تجريب أدبيٍّ يقدمه لصديقته الجديدة حتى يختبر مشاعر الحنين. النهاية لم تكن سكيناً تقطّع الحب، بل مرايا: كل الألم تحوّل إلى مرآة أرى فيها نفسي مكتوبة بحبرٍ أجمل مما يستحق. بقيت أنا مع رسائله—ذكرياتٍ حية—وأدركت أني أحببت فكرة الحضور أكثر من الحبيب نفسه. تركت الرسائل في الكتاب القديم في المقهى، ربما ليجدها أحدهم ويبدأ فصلَه المؤلم الخاص، وأنا خرجت لأتعلّم كيف أحبّ واقعي، ليس نصوصه، وهذه حقيقة تُختم بابتسامة متعبة.