What Is The Ending Of 'El Túnel'?

2025-06-19 10:24:47 339

1 Answers

Una
Una
2025-06-22 14:52:36
I just finished reading 'El túnel' by Ernesto Sábato, and that ending left me staring at the wall for a good ten minutes. It’s one of those psychological rollercoasters where the protagonist, Juan Pablo Castel, spirals so deep into obsession that you almost see it coming—yet it still shocks you. The novel builds this suffocating tension between Castel and María Iribarne, his obsession, until it all collapses in a single, brutal moment. He murders her. Not in a fit of rage, but with chilling deliberation, as if it’s the only logical conclusion to their twisted connection. The way Sábato writes it feels inevitable, like watching a train wreck in slow motion. Castel’s narration is so detached afterward, recounting the act with eerie calm, that it makes your skin crawl. The tunnel metaphor? It’s literal by this point—he’s dug himself so far into isolation that even crime doesn’t free him. He turns himself in, almost relieved to be caught, because the guilt is quieter than the madness that drove him there.

What haunts me most isn’t the murder itself, but how Castel describes María’s final moments. She doesn’t fight. She seems to accept it, as if she’d foreseen this ending too. That resignation makes the violence even more horrifying. And then there’s the aftermath: Castel writing his confession from prison, trying to justify the unjustifiable. The novel ends with him still trapped in his own head, the tunnel now a prison of his making. No redemption, no grand revelation—just the bleak acceptance that some people destroy what they love because they can’t understand it. Sábato doesn’t wrap things up neatly; he leaves you drowning in the discomfort of Castel’s psyche. It’s brilliant, but god, it’s heavy.

I keep thinking about how the painting that first connects Castel to María becomes a symbol of their doomed relationship. A tiny figure in a vast landscape—just like Castel, alone in his obsession. The ending mirrors that painting: small, stark, and utterly hopeless. If you’re into stories that stick like tar in your brain, this one’s a masterpiece. Just maybe don’t read it before bed.
View All Answers
Scan code to download App

Related Books

If the World is Ending
If the World is Ending
Selene Morie watches as the world starts crumbling, the stars are falling and people were dying. She was ready to die that moment, or maybe she indeed died that time but then she heard a voice asking her If the world is ending what would she do? She answered consciously and before she knew it, she entered a white blank space and was told that she can redeem her world and past life back if she can successfully finish the mission that will be given to her. It is to prevent a world from collapsing. •• When Selene Morie became Selene Aphelion also known as the Kingdom's moon and the Duke's daughter, she knew things aren't as easy as she expected. The moment she woke up, she appeared in a mysterious world of Immortals, Sorcery, Beasts, and War. She was told that her mission is to prevent the world from collapsing, how can she do that if she can't even save her own world? Furthermore, she became the destined woman of an immortal. Her soulmate is the same man who will declare war in the future. To prevent that tragic end, she must tame and unblackened the notorious Monarch of the Underworld, Azrael.
10
6 Chapters
What Is Love?
What Is Love?
What's worse than war? High school. At least for super-soldier Nyla Braun it is. Taken off the battlefield against her will, this Menhit must figure out life and love - and how to survive with kids her own age.
10
64 Chapters
Ending September
Ending September
Billionaire's Lair #1 September Thorne is the most influential billionaire in the city. He's known as "The Manipulator", other tycoons are shivering in fright every time they hear his name. Doing business with him is a dream come true but getting on his bad side means the end of your business and the start of your living nightmare. But nobody knows that behind this great manipulator is a man struggling and striving to get through his wife's cold heart. Will this woman help him soar higher or will she be the one to end September?
Not enough ratings
55 Chapters
What is Living?
What is Living?
Have you ever dreaded living a lifeless life? If not, you probably don't know how excruciating such an existence is. That is what Rue Mallory's life. A life without a meaning. Imagine not wanting to wake up every morning but also not wanting to go to sleep at night. No will to work, excitement to spend, no friends' company to enjoy, and no reason to continue living. How would an eighteen-year old girl live that kind of life? Yes, her life is clearly depressing. That's exactly what you end up feeling without a phone purpose in life. She's alive but not living. There's a huge and deep difference between living, surviving, and being alive. She's not dead, but a ghost with a beating heart. But she wanted to feel alive, to feel what living is. She hoped, wished, prayed but it didn't work. She still remained lifeless. Not until, he came and introduce her what really living is.
10
16 Chapters
What is Love
What is Love
10
43 Chapters
The Missed Ending
The Missed Ending
We had been together for seven years, yet my CEO boyfriend canceled our marriage registration 99 times. The first time, his newly hired assistant got locked in the office. He rushed back to deal with it, leaving me standing outside the County Clerk's Office until midnight. The fifth time, we were about to sign when he heard his assistant had been harassed by a client. He left me there and ran off to "rescue" her, while I was left behind, humiliated and laughed at by others. After that, no matter when we scheduled our registration, there was always some emergency with his assistant that needed him more. Eventually, I gave up completely and chose to leave. However, after I moved away from Twilight City, he spent the next five years desperately searching for me, like a man who had finally lost his mind.
9 Chapters

Related Questions

¿El Joven Sheldon Torrent Tiene Subtítulos En Español?

3 Answers2025-11-05 15:26:38
Hace un tiempo me puse a investigar exactamente eso y te cuento lo que encontré sobre 'Young Sheldon'. Muchas de las versiones que circulan por torrent pueden traer subtítulos en español, pero no es una regla fija: depende mucho del grupo que subió el torrent o del paquete que descargues. Algunas releases vienen 'subbed' (con subtítulos incrustados) o incluyen un archivo .srt separado en español; otras vienen sólo en inglés y tendrás que buscar los subtítulos aparte. Si bajas un torrent y no incluye subtítulos, no te preocupes: hay páginas muy conocidas donde suelen publicarse los .srt —por ejemplo OpenSubtitles o SubDivX— y puedes descargar el archivo y ponerlo junto al vídeo con el mismo nombre para que reproductores como VLC lo reconozcan. Ojo con la codificación: a veces aparece el típico lío de caracteres y la solución suele ser cambiar la codificación a UTF-8 o ISO-8859-1 en el reproductor. También existe la distinción entre subtítulos de España y de Latinoamérica, y suelen marcarlo como 'es' o 'es-LA' en el nombre del archivo. Ahora, no quiero dejar de decir lo evidente: muchos torrents implican material con derechos de autor, y hay riesgos (malware, archivos mal etiquetados, o legales). Si prefieres evitar eso, 'Young Sheldon' suele estar en plataformas de pago que ofrecen subtítulos oficiales en español y doblaje en algunos territorios; eso suele salir más limpio y seguro. En lo personal, cuando quiero ver con buena calidad y subtítulos bien sincronizados, termino usando la plataforma oficial si está disponible; pero para sesiones nostálgicas o capítulos sueltos, los subtítulos de fans en sitios especializados me han salvado más de una maratón.

¿Cómo Cambió El Diseño En La Bratz Caricatura Reboot?

3 Answers2025-11-05 08:31:35
Definitivamente, el reinicio de 'Bratz' trajo un cambio visual bastante marcado que se nota desde el primer plano: las caras están suavizadas, los rasgos menos exagerados y la paleta de colores es más contemporánea. En lugar de esos ángulos súper estilizados y maquillaje extremo que definieron la estética original de principios de los 2000, los diseños nuevos apuestan por un look más accesible y dirigido a una audiencia más joven y diversa. Los ojos siguen siendo grandes y expresivos —esa firma estilística no desaparece— pero ahora la iluminación y los reflejos son más naturales, con texturas de piel menos brillantes y más matices en el sombreado. La animación también influyó mucho en el rediseño: al moverse hacia técnicas digitales modernas (mezcla de 2D pulido y CGI ligero en algunas escenas), los artistas tuvieron que adaptar proporciones para que funcionaran en movimiento sin deformarse. Verás cabezas proporcionalmente más equilibradas, extremidades menos largas y poses pensadas para merchandising y movimiento fluido. La moda dentro de la serie se actualizó: streetwear contemporáneo, mezclas de estampados más sutiles, accesorios con funcionalidad (bolsos, sneakers con detalles) y peinados que reflejan tendencias reales de redes sociales en vez de looks estrictamente de pasarela. Como fan, me gusta que buscaran diversidad y modernidad; algunas de mis favoritas mantuvieron su esencia a nivel de personalidad aunque su estética sea menos provocativa. Obviamente hubo choque entre nostálgicos que preferían el exceso glam y quienes celebran el cambio hacia representaciones menos sexualizadas. En mi caso, encuentro el reinicio fresco y utilizable para nuevas generaciones, aunque a veces echo de menos esa audacia visual de la vieja escuela.

¿Cómo Descargar Los Siete Pecados Capitales: El Ascenso Del Dragón Rojo (Libro 3) Gratis?

2 Answers2025-11-10 00:55:05
Ah, entiendo la curiosidad por conseguir 'Los Siete Pecados Capitales: El Ascenso del Dragón Rojo', especialmente si eres tan fanático de la serie como yo. Pero déjame ser honesto: descargarlo gratis puede ser complicado y, en muchos casos, ilegal. La autora, Nakaba Suzuki, y su equipo trabajan duro en estas historias, y apoyarlos comprando el libro oficial es la mejor manera de garantizar que sigan creando contenido increíble. Si el precio es un problema, te recomiendo buscar en bibliotecas públicas o plataformas de préstamo digital como OverDrive, donde puedes acceder a copias legales sin costo. También puedes esperar a ofertas en tiendas en línea o comprarlo de segunda mano. A veces, los fanáticos incluso organizan intercambios de libros. Eso sí, cuidado con sitios sospechosos que prometen descargas 'gratis'—muchos están llenos de malware o contenido pirateado. Al final, vale la pena invertir en la experiencia auténtica, ¿no crees?

¿Quién Creó Free Fire Y Cuándo Se Lanzó El Juego?

8 Answers2025-11-10 01:09:56
'Free Fire' fue desarrollado por 111 Dots Studio y publicado por Garena, ¡y vaya que se convirtió en un fenómeno! El juego se lanzó oficialmente el 4 de diciembre de 2017. Desde entonces, ha crecido a pasos agigantados, capturando la atención de millones de jugadores en todo el mundo. Lo más impresionante es cómo logró destacarse en un mercado saturado de juegos de batalla real, algo que para mí demuestra la calidad y la innovación del equipo detrás de él. Además de eso, 'Free Fire' se renueva constantemente con actualizaciones y eventos, lo que realmente mantiene fresca la experiencia de juego. Recuerdo ver cómo el juego introducía nuevos personajes y modos de juego, y eso siempre me mantenía regresando. Es genial cómo logran combinar la acción y estrategias únicas que hacen que cada partida se sienta bién distinta. Creo que el éxito de 'Free Fire' también radica en su accesibilidad; está disponible en dispositivos móviles de gama baja, lo que permite que gente de diversas regiones pueda disfrutarlo, especialmente en comunidades donde otros juegos de batalla real suelen tardar en cargar o funcionar mal.

¿Quiénes Integran El Reparto De Talentos Ocultos Pelicula?

1 Answers2025-10-13 22:59:31
¡Qué gran película y qué reparto tan inolvidable! Si te refieres a la versión en español 'Talentos ocultos', el elenco principal está encabezado por tres actuaciones que realmente cargan la película: Taraji P. Henson interpreta a Katherine G. Johnson, Octavia Spencer es Dorothy Vaughan y Janelle Monáe da vida a Mary Jackson. Estas tres actrices son el corazón de la historia: cada una aporta una mezcla de fuerza, vulnerabilidad y orgullo profesional que te mantiene pegado a la pantalla. Yo siempre vuelvo a esas escenas en las que colaboran y se apoyan —tienen una química natural que convierte la narrativa en algo profundamente humano y emocionante. En cuanto a los roles de apoyo, la cinta reúne a varios nombres conocidos que ayudan a construir el contexto histórico y profesional. Kevin Costner interpreta a Al Harrison, el jefe del departamento en la NASA que representa tanto la resistencia institucional como la capacidad de cambiar (en el film) cuando ve el valor real de Katherine. Kirsten Dunst aparece en un papel que refleja la jerarquía administrativa de la época, y Jim Parsons hace de Paul Stafford, un personaje que sirve como contrapunto profesional y racial frente a Katherine. Estos personajes secundarios no compiten con las protagonistas, sino que las hacen brillar más, porque permiten ver las barreras que tuvieron que superar. También hay otros rostros memorables: Glen Powell encarna al astronauta John Glenn, cuya relación con el equipo de cálculo es clave para el desarrollo de ciertos momentos dramáticos; Aldis Hodge es parte del reparto con una actuación que apoya la historia personal de las protagonistas; y Mahershala Ali tiene un papel breve pero notable que aporta un contrapunto humano adicional. La mezcla entre talentos consagrados y actores en papeles de apoyo crea un reparto equilibrado que respalda la trama sin eclipsarla. Lo que más me gusta, además de la precisión histórica que intenta mantener, es cómo el casting funciona como una máquina bien engrasada: las protagonistas te atrapan desde el primer instante, y los secundarios aportan las tensiones necesarias para entender el contexto social y profesional. Si te interesa la película por su mensaje o simplemente por ver actuaciones potentes, el elenco de 'Talentos ocultos' cumple de sobra. Personalmente, siempre me sorprende cómo una película con un tema tan serio puede transmitir esperanza y orgullo gracias a la combinación perfecta entre guion, dirección y ese reparto tan bien ensamblado. Me deja con ganas de volver a verla y fijarme otra vez en los pequeños detalles interpretativos.

¿Qué Diferencias Tiene La Comedia En El Joven Sheldon Temporada 1?

3 Answers2025-10-13 15:12:09
Hay una diferencia bastante palpable entre la comedia que entrega 'Young Sheldon' en su primera temporada y la comedia más directa y de ritmo rápido que esperaba. En la temporada 1 se nota que el humor viene, sobre todo, de la situación: un niño superdotado en un entorno muy pequeño, chocando constantemente con las expectativas de su familia y del pueblo. No vas a ver chistes sobre cultura nerd a la velocidad de 'The Big Bang Theory'; aquí la risa nace de lo cotidiano, de malentendidos inocentes, de miradas incómodas y de la manera en que Sheldon procesa el mundo con una lógica que nos resulta a la vez brillante y brutalmente honesta. Además, la serie utiliza una narración muy específica —esa voz adulta que todo el tiempo comenta— y un formato sin público ni risas pregrabadas, lo que permite que el humor respire. Eso hace que muchos momentos se apoyen en la expresión corporal, en silencios y en la reacción de los personajes secundarios como Meemaw o Georgie. La temporada 1 también introduce momentos más dramáticos y tiernos que suavizan el tono cómico; no todo es broma, y esa mezcla le da otra textura al humor. Personalmente me encanta cómo la temporada 1 apuesta por las escenas familiares y por construir empatía antes que por la acumulación de chistes. El resultado es una comedia más humana, con guiños sutiles y risas que nacen del corazón del personaje principal, algo que me dejó con ganas de ver cómo evolucionan esos mismos gags en temporadas posteriores.

¿Cuántos Episodios Tiene El Joven Sheldon Temporada 6?

3 Answers2025-10-13 06:46:34
Vaya, qué buena pregunta — te lo cuento con gusto: la temporada 6 de 'Young Sheldon' tiene 22 episodios. Me puse a revisarlo porque soy de los que anota episodios y fechas; la temporada arrancó en otoño de 2022 y se extendió hasta la primavera de 2023, manteniendo el formato clásico de comedia con capítulos de unos 20-25 minutos cada uno. A mi me gusta cómo en esta temporada equilibran el humor con momentos más emotivos: hay episodios centrados en la familia Cooper, otros en la escuela y varios que vuelven a enlazar con el universo de 'The Big Bang Theory', siempre con la voz de Sheldon adulto como guía. Si quieres verla entera, generalmente está disponible en la plataforma que tenga derechos de CBS en tu región (en muchos sitios fue Paramount+). Yo la disfruté en maratones de fin de semana: entre risas y alguna lágrima, la temporada mantiene el tono tierno que hizo que empezara a seguir la serie; definitivamente es una temporada cómoda para ver en bloque o de a uno por noche antes de dormir.

¿Qué Mensajes Inspira El Libro De Daniel Habif?

3 Answers2025-10-11 03:42:41
Reading Daniel Habif's work feels like a refreshing wave of motivation slapping you right in the face! His insights resonate deeply, especially in times when life seems particularly challenging. I often find that he's not just speaking to our ambitions but connecting to our core selves, urging us to embrace our flaws and fears. One message that really stands out is the idea of resilience; he constantly emphasizes the importance of getting back up after a fall. That resonates hard, especially in our ever-competitive society where falling behind sometimes feels inevitable. I also think Habif has this unique ability to intertwine spirituality with motivation. He often discusses the power of our thoughts and how they shape our reality. This perspective can feel empowering, right? It’s like he's saying, 'Hey, take control of your narrative!' I love how he merges these concepts; they feel like tools we can arm ourselves with to navigate through life's craziness. In essence, his messages inspire not just growth but a sense of community too. We’re all in this together, after all! On a personal note, I find that his words often linger with me. Oftentimes, when I face a setback, a quote from his book mysteriously pops into my mind, and just like that, I feel a burst of motivation to keep pushing forward. It’s kind of like having a personal cheerleader, but one with a really genuine understanding of the struggles we all face. So, for anyone looking for a dose of encouragement, Daniel Habif's work is absolutely worth diving into!
Explore and read good novels for free
Free access to a vast number of good novels on GoodNovel app. Download the books you like and read anywhere & anytime.
Read books for free on the app
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status