¿Qué Opinan Los Críticos Sobre Remedios Zafra?

Me llama mucho la manera en que Remedios Varo convierte objetos cotidianos en signos cargados de misterio y ciencia. En sus cuadros aparecen escaleras, pasillos y puertas que funcionan como umbrales: no son meros elementos arquitectónicos, sino rutas hacia lo desconocido, hacia procesos internos o iniciáticos. Las llaves y cerraduras, por ejemplo, suelen simbolizar secretos del alma o conocimientos por desbloquear; las aves y los huevos hablan de creación, libertad y gestación de ideas. También observo máquinas y aparatos que parecen sacados de un taller alquímico: tubos, ruedas, cajas y engranajes que sugieren experimentos sobre la identidad o la transformación. Los espejos y máscaras aparecen ocasionalmente para jugar con la duplicidad y la conciencia, mientras que la presencia femenina centraliza la experiencia, como autora y sujeto a la vez. Esa mezcla de misticismo, ciencia y soledad hace que cada símbolo se sienta vivo y relacional, no solo decorativo. Al final, lo que me atrapa es esa sensación de estar frente a un manual secreto: cada objeto invita a pensar en procesos internos de cambio, en rituales cotidianos y en la idea de que conocerse implica atravesar símbolos. Me quedo con la impresión de que sus pinturas son mapas íntimos que nunca terminan de revelarse.

Me levanto con la sensación de cabeza de plomo después de una fiesta y lo primero que hago es beber agua a sorbos; hidratarse es la base de todo. Con 23 años todavía me recupero rápido pero aprendí a no confiar en el «remedio milagro»: empezar con agua fría y luego pasar a una bebida con electrolitos —una solución casera que funciona para mí es agua con una pizca de sal, miel y un chorrito de limón—. Eso repone sales y azúcares sin empacharme. Si me cuesta mantener sólidos, tomo té de jengibre para calmar el estómago y unas tostadas con plátano o miel: carbohidratos suaves y potasio que ayudan a recuperar energía. También acostumbro a una ducha tibia y algo de aire puro; moverme poco a poco mejora la circulación y despeja la cabeza. Evito el «hair of the dog» porque solo enmascara síntomas y puede empeorar las cosas al día siguiente. Si el dolor de cabeza es fuerte, prefiero ibuprofeno con comida y poca cantidad, pero no tomo paracetamol si bebí mucho la noche anterior por el riesgo al hígado. Termino sintiéndome más responsable y con ganas de cuidarme mejor la próxima vez.

Tras revisar varias reseñas y mis propias notas sobre autores contemporáneos, te cuento con gusto lo que sé de Remedios Zafra y sus movimientos editoriales recientes. Ella es una autora que siempre me ha interesado por cómo enlaza teoría, experiencia y cultura digital; uno de sus ensayos más conocidos es «El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital», que suele aparecer en muchas bibliografías cuando se habla de precariedad y creación en internet. En los últimos años no he visto únicamente títulos nuevos en solitario, sino también reediciones, recopilaciones de artículos y participaciones en antologías y catálogos de festivales y conferencias, que a veces pasan desapercibidos si solo miras escaparates grandes. Además de las reediciones y compilaciones, lo que percibo es un movimiento más enfocado en textos breves y colaborativos: ensayos en revistas culturales, capítulos en libros colectivos sobre feminismo tecnológico y la vida en red, y publicaciones en formato digital que complementan su obra impresa. Esto es algo que me encanta de su trayectoria: no se ciñe a un solo formato, así que ‘libros recientes’ puede abarcar desde un volumen físico editado por una pequeña editorial hasta un dossier en una revista académica o un catálogo de arte donde firma textos densos y personales. Para posicionar mejor cada título, suelo comprobar catálogos de bibliotecas nacionales, páginas de editoriales y perfilar en librerías independientes, donde aparecen tanto las novedades como las reediciones anotadas. Si lo que buscas es una lista concreta y actualizada ahora mismo, te diría que mi pista más fiable es mirar su ficha en la Biblioteca Nacional de España y en los catálogos de editoriales especializadas en ensayo contemporáneo en español; allí suelen aparecer novedades, ediciones revisadas y traducciones. Personalmente, disfruto mucho rastrear sus textos porque conectan teoría y cotidianidad con una voz directa; por ejemplo, volver a leer «El entusiasmo» me ayudó a entender mejores matices sobre el trabajo creativo actual. En fin, su producción reciente es más que un par de libros: es un flujo de textos que aparecen en distintos formatos, y para mí eso es parte de su riqueza editorial.

Me resulta imposible separar la vida digital contemporánea de las ideas que Remedios Zafra ha puesto sobre la mesa. Desde que leí «El entusiasmo» sentí que alguien había llamado por su nombre una mezcla de pasión creativa y explotación: esa energía que nos empuja a producir contenido, proyectos y comunidad sin que casi nadie pague por ello. Zafra desentraña cómo el aura del creador feliz se convierte en mecanismo de precariedad, y lo hace con ejemplos que van desde blogs y redes sociales hasta prácticas curatoriales y artísticas. Su mirada no solo diagnostica el problema: lo nombra con precisión y ofrece herramientas conceptuales para entender cómo la economía de la atención transforma la vida íntima y laboral. Lo que más valoro de su escritura es que no se queda en lo abstracto. Mezcla teoría, anécdotas y una sensibilidad feminista que hace visible quiénes están más expuestos a esas dinámicas (mujeres, trabajadoras culturales, comunidades no normativas). He visto a colegas, estudiantes y creadoras aplicar sus conceptos en proyectos concretos: políticas de pago, límites claros en redes, cooperativas de creación o exposiciones que cuestionan el brillo espectacular del emprendimiento cultural. Además, su enfoque sobre el cuerpo conectado y la subjetividad digital alimenta debates sobre identidad, vigilancia y afecto en línea; son temas que ya no son solo académicos sino decisiones prácticas sobre cómo nos presentamos y trabajamos en la web. En el plano artístico y educativo su influencia se siente en talleres, curadurías y asignaturas: muchos planes de estudio han incorporado su obra para enseñar ética del trabajo digital y prácticas de cuidado. Y fuera de la universidad, su estilo ensayístico ha llegado a lectores no especializados gracias a su claridad y a su capacidad para contar historias personales que conectan con procesos más amplios. Personalmente, su trabajo me hizo replantear la manera en que mido mi tiempo y mi entusiasmo creativo: ahora intento convertir impulsos en proyectos sostenibles y no en una entrega continua y agotadora. Al final, Zafra no solo critica: nos devuelve la capacidad de pensar la creación con menos mitos y más herramientas reales para cuidarnos y organizarnos.

Recuerdo aquel día que me topé con sus pinturas en una exposición pequeña, y desde entonces su mundo no me ha soltado. Me impresionó cómo Remedios Varo reconstruye realidades: interiores muy detallados, aparatos mecánicos que parecen rituales, figuras que flotan o construyen algo íntimo. Esa mezcla de técnica precisa y narración onírica abrió puertas para muchos creadores contemporáneos que hoy juegan con lo fantástico sin perder rigor visual. En los últimos años he visto esa herencia en ilustradores, artistas de instalación y cineastas que toman la estética varoniana —la alquimia, la mujer-autor como protagonista, la sensación de taller-laboratorio— y la llevan a formatos interactivos o performativos. Su influencia también es evidente en el auge de narrativas visuales que no explican todo: dejan huecos para la interpretación, algo que hoy funciona muy bien en redes y galerías por igual. Para mí, su obra sigue siendo una invitación a pensar lo invisible, y cada vez que vuelvo a verla descubro un detalle nuevo que me conmueve.

Hace un tiempo mi perro comenzó a oler bastante mal y armé un plan de choque que cambió todo. Primero empecé por el baño: usé un champú para perros de avena y calmante, y lo bañé cada 4–6 semanas salvo que se ensuciara mucho. Es clave no excederse con baños porque resecan la piel y provocan más olor. Después del baño lo seco bien con toalla y secador a baja temperatura, peino y reviso pliegues de piel donde se esconde la humedad. También limpié sus orejas con una solución para oídos recomendada por el veterinario y cepillé sus dientes varias veces por semana; la placa dental huele y se nota. Otro punto que me salvó fueron los cambios en la dieta: pasé a un pienso de mayor calidad con menos rellenos y añadí aceite de salmón unas pocas veces por semana para la piel. Si el olor viene de la parte trasera, lo más probable es que sean las glándulas anales; pedí a mi peluquero que las revisara y las exprima si hace falta (si duele o hay inflamación, mejor al veterinario). Lavar su cama y mantas con regularidad, aspirar y usar un limpiador enzimático en accidentes fue el complemento perfecto. Si después de todo esto el olor sigue o aparece un olor a moho/fermentado, llevé a mi perro al veterinario porque a veces hay infecciones de piel o levaduras que requieren tratamiento medicado. Al final, con paciencia y rutinas claras, el olor mejoró mucho y ahora mi casa huele mejor y él parece más cómodo.

Tengo un montón de trucos naturales que probé a lo largo de los años y que me ayudaron a aliviar las molestias de las venas varicosas; algunos son pequeños hábitos diarios y otros son remedios de herbolario con respaldo moderado. Caminar regularmente y hacer ejercicios que activen la pantorrilla (subir escaleras, puntillas y saltos suaves) me ha servido para mejorar la circulación. También acostumbro a elevar las piernas al final del día durante 15–20 minutos para reducir la sensación de pesadez y la hinchazón. Evito estar largas horas sentado o de pie en la misma postura; cada 30–60 minutos me levanto a estirar. En cuanto a suplementos y plantas, probé cremas y extracto de castaño de indias y noté mejoría en la sensación de ardor y pesadez; la evidencia clínica es variable, así que prefiero usar productos comerciales de buena reputación y, cuando es necesario, comentarlo con el médico. Las medias de compresión graduada también marcaron una diferencia clara en mis caminatas largas, sobre todo en días de calor. En lo personal, combinar movimiento, elevación de piernas y compresión ha sido lo que más alivio me ha dado.

He probado de todo con mi lumbociatalgia, y después de años de ensayo y error hay remedios caseros que realmente me alivian más que otros. Primero, el calor local es mi aliado inmediato: una bolsa térmica o una almohadilla eléctrica durante 20-30 minutos relaja los músculos tensos y reduce ese dolor punzante que baja por la pierna. Alterno con compresas frías cuando siento inflamación aguda; el frío baja la hinchazón y el calor mejora la circulación, así que combinarlos según la fase del dolor me ha funcionado muy bien. No subestimo el movimiento suave: caminar 20-30 minutos a ritmo tranquilo varias veces al día evita que la espalda se agarrote y ayuda a que el nervio no quede comprimido por posiciones prolongadas. Además hago estiramientos focales, especialmente el estiramiento piriforme y de isquiotibiales; los mantengo 30-60 segundos sin rebotes, respirando profundo. Complemento con ejercicios de fortalecimiento del core —planchas cortas y puentes— para dar soporte a la zona lumbar. Tampoco falla un masaje con aceite de árnica o una pomada con capsaicina para los picos de dolor. Por último, he ajustado pequeños hábitos: mejor postura al sentarme (apoyo lumbar con una toalla enrollada), evitar estar mucho tiempo de pie sin cambiar de posición, y usar un colchón de firmeza media. Para las noches, una almohada entre las rodillas si duermo de lado o una pequeña toalla bajo las rodillas si duermo boca arriba mejora mucho la tolerancia al descanso. Si noto pérdida de fuerza, sensación de adormecimiento marcada o control de esfínteres alterado, voy al médico sin dudarlo; pero para la mayoría de los episodios, estos remedios caseros combinados me mantienen activo y con menos miedo al siguiente día.