Christian Bobin Citation Poétique : Laquelle Préférez-Vous ?

Dans le salon VIP d'un casino clandestin, Maeve, la princesse de la famille Falcone, avait avalé bien trop d'alcool ce soir là. Portée par l'ivresse, quelqu'un l'a poussée à révéler la chose la plus honteuse qu'elle ait jamais faite pour conquérir le Don. Elle a fait tourner son verre entre ses doigts, m'a désignée alors que je distribuais les cartes derrière la table, puis a rejeté la tête en arrière en éclatant de rire. « Il y a sept ans, quand Declan était dans le coma après une fusillade, j'ai pris son téléphone privé. Et j'ai effacé le message de détresse que cette fille lui avait envoyé. Absolument toutes les traces. Ensuite, j'ai répondu en son nom : Tu es un fardeau. Va crever. » « Vous ne devinerez jamais ce qui s'est passé après. Cette idiote est restée toute la nuit sous une pluie battante devant la planque, comme un chien errant. J'ai failli mourir de rire… » La pièce a éclaté d'un rire grossier. Seul l'homme installé en bout de table, tel un roi, est resté silencieux. Le verre de whisky en cristal qu'il tenait à la main s'est brisé dans un craquement sec. Le sang s'est mêlé au liquide ambré, a ruisselé sur les veines du dos de sa main, puis a goutté sur le tapis. Ses yeux froids, injectés de sang, étaient fixés sur moi. Avec calme, j'ai distribué la dernière carte fermée devant lui avant de lui tendre un mouchoir de soie blanche et immaculée. « Don Declan, vous devriez essuyer votre main. Du sang sur le tapis de jeu, ça porte malheur. » Après tout, certaines taches ne partent jamais.

Corine vit entourée de spirales : sur les murs de son atelier, dans ses carnets, sur les tissus qu’elle manipule. Ces formes, d’abord abstraites, deviennent des indices. À la mort de son père, elle découvre un carnet scellé, une spirale dessinée, une phrase énigmatique. Ce fil la mène vers une boîte oubliée, une carte annotée, un jardin qui n’existe que dans les souvenirs fragmentés d’un homme qu’elle croyait connaître. À travers une narration éclatée, faite de fragments et de silences, Corine remonte le fil d’une mémoire familiale trouée. Elle interroge les gestes, les absences, les objets, et les voix qui résonnent sous sa peau. Dans cette quête, elle vit aussi l’amour — discret, profond, tissé entre les lignes — qui l’aide à entendre ce que son corps n’a jamais su dire. Corine, fragments d’une obsession est un roman psychologique et intimiste, une traversée intérieure où chaque trace devient une voix, chaque spirale une carte, et chaque silence une réponse possible.

Après l'incendie, je n'ai plus empêché mon fiancé d'aller sauver sa petite nièce. Je l'ai simplement regardé se précipiter dans les flammes, jusqu'à être englouti par le feu. Dans ma vie précédente, le jour de notre mariage, un incendie avait éclaté à l'hôtel. Mon fiancé et moi avions réussi à nous échapper à temps, mais sa petite nièce, sans lien de sang avec lui, était restée prisonnière. Les flammes étaient trop violentes. Alors que mon fiancé voulait s'élancer pour la sauver, je l'avais retenu de toutes mes forces. Quand le feu avait été éteint, il ne restait plus rien du corps de sa petite nièce. Mon fiancé disait qu'il ne m'en voulait pas, mais le jour de notre troisième anniversaire de mariage, il avait acheté deux billets de plongée pour moi et mon fils. À cent mètres sous l'eau, il avait arraché nos tuyaux d'oxygène avec un rictus cruel. « Puisque tu m'as empêché de sauver Élina ce jour-là, tu aurais dû payer de ta vie. » Je pleurais en lui criant que notre fils était innocent, mais il s'était détourné sans un regard en arrière. Mon fils et moi étions morts asphyxiés. Ce n'est qu'après ma mort que j'avais compris : Mon fiancé avait toujours aimé passionnément sa nièce sans lien de sang. Il me haïssait de l'avoir empêché de la sauver et de l'avoir privé à jamais de son amour. Quand j'ai rouvert les yeux, j'étais revenue au jour de l'incendie…

J'ai patienté trois heures à la fête d'anniversaire de mon petit ami, Roméo Bossuet. Celui qui devait être le héros du jour dans son costume élégant a été appelé à l'hôpital par son premier amour, Gisèle Favre. Prétextant une entorse à la cheville pour susciter la sympathie, cette femme a même filmé une vidéo d'un baiser avec Roméo. Pris par l'émotion, Roméo, soi-disant invalide des jambes, s'est levé pour la plaquer contre la porte. « Roméo, pourquoi tu dis pas à Nina que tes jambes sont guéries ? » La voix de Roméo était pâteuse : « Si elle l'apprenait, elle insisterait pour que je l'épouse. Mais qu'est-elle pour moi ? Juste une bonne gratuite ! Elle est pas digne de devenir ma femme. » Ils s'embrassaient passionnément. Gisèle, vêtue d'une robe de mariée que j'avais conçue de mes propres mains, regardait la caméra avec provocation. La vidéo s'est arrêtée sur le son de leurs baisers fougueux. À ce moment-là, j'ai compris que Roméo m'avait toujours menti… J'ai jeté le gâteau que j'avais préparé pour lui à la poubelle, puis ai pris mon téléphone pour envoyer un message à ma mère : « Maman, j'irai au rendez-vous arrangé, je te promets. »

« Mon chéri ! » lâchai-je très fort. Toutes les têtes se tournèrent dans ma direction, et mes yeux s’écarquillèrent comme ceux d’un cerf pris dans les phares. La honte m’engloutit, et j’eus envie de disparaître dans la nature. Daphne se précipita vers moi. Elle m’attrapa le bras et se pencha vers mon oreille. « Pourquoi l’as-tu appelé ton chéri ? » chuchota-t-elle. « Je… je… je le connais, » répondis-je à voix haute. « Tu connais le Roi ? » demanda l’une des filles dans la foule. Je tournai la tête vers le bel inconnu. Je l’observai de plus près et commençai à remarquer des détails que j’avais négligés auparavant. La chaise sur laquelle il était assis — elle semblait petite, mais elle était en or. Ses vêtements somptueux et sa posture — il avait une allure majestueuse. « Il… il est le Roi ? » balbutiai-je à voix basse. « Oui, c’est le Roi, » répondit Daphne. Je tirai Daphne un peu plus près de moi. « Tu veux dire que c’est le Roi des Bêtes ? » « Oui, » répondit-elle. Je me rappelai alors comment l’homme en uniforme s’était adressé à lui plus tôt — « Votre Majesté ». Je me rappelai aussi ses paroles dans la Forêt de la Sorcellerie — les apparences sont trompeuses. C’est fini. Mes jambes devinrent soudainement molles, et je me sentis tomber au sol, aussitôt engloutie par l’abîme des ténèbres.

Lors du banquet de noces, Clément Duchamp est arrivé en retard, vêtu du costume du témoin, tenant son premier amour par le bras, tandis qu'il avait jeté avec désinvolture le costume du marié sur le canapé. « Clément, ce n'est pas notre mariage aujourd'hui… » « Jade Bernard ! » Clément m'a interrompue sèchement, les yeux pleins de menace. « Tu sais ce que tu peux dire ou non. Sois digne, ne me pousse pas à te détester. » J'ai esquissé un rire amer. L'ex de Clément avait perdu la mémoire, tout le monde jouait avec elle à un jeu de souvenirs retrouvés, alors personne ne devait la heurter. Pour m'apaiser, Clément m'a prise dans ses bras et m'a murmuré à l'oreille : « Jade, tu peux me comprendre, n'est-ce pas ? » J'ai hoché la tête pour lui montrer que je comprenais, puis je me suis tournée pour prendre la main du vrai témoin et entrer avec lui dans le sanctuaire du mariage. Plus tard, alors que je faisais des achats enceinte au centre commercial, il m'a arrêtée, les yeux pleins de larmes : « Jade, on jouait un rôle, non ? Comment as-tu pu tomber enceinte ? »