Bab Perih Tapi Tidak Berdarah

Risa menikahi suaminya karena terpaksa, tapi suaminya—Bara hanya mau tubuhnya. Saat anaknya lahir, ASI-nya tak keluar, bayinya rewel, tubuhnya lelah, namun Bara tak pernah peduli. Saat Damar, kakak angkat Bara, datang tinggal sementara, ia akhirnya melihat sendiri bagaimana Risa diperlakukan. Bara makin sering pergi. Damar makin sering ada di sisi Risa. Dan tanpa pernah direncanakan, Damar mulai menjadi sosok yang seharusnya menjadi peran Bara. "Mas, ini kayanya gabisa kalau dikompres aja. Kalau mas bantu hisap— mas bisa, gak ya?”

Awalnya, Velly berpikir kalau bercak darah di seprai adiknya itu flek darah menstruasi. Namun, ketika ia perhatikan, ada bercak putih cairan khas laki-laki yang membuat jantungnya mendadak berdegup tidak karuan. Terlebih lagi, saat melihat ada dalaman pria di keranjang baju kotor Imelda, adiknya. Velly semakin penasaran, siapa yang sudah mengambil keperawanan Imelda, sebab selama ini tidak pernah ada satu orang pria pun yang masuk ke dalam rumahnya, selain Bima--suaminya.

Aku sengaja menyuruh maduku tinggal bersama, bukan karena aku menerimanya, melainkan karena aku ingin dia merasakan penderitaan yang kuterima karena ulahnya. Kusiksa dia pelan-pelan dengan menjadiaknnya babu di rumahku, kuberi dia jatah 20 ribu sehari untuk semua keperluan rumah, agar dia tahu bagaimana rasanya jadi maduku.

Sudah hampir satu bulan, ibuku sakit. Berbagai pengobatan telah dicoba namun tak kunjung sembuh jua. Setiap senja ketika menjelang magrib penyakit ibuku selalu kambuh. Tubuhnya terbaring lemah tak berdaya di atas kasur nan lusuh itu. Hatiku teriris melihat ibuku semakin lemah tak berdaya. Mirisnya lagi, ibuku baru saja melahirkan adikku yang masih berumur dua bulan. Ibuku semakin hari semakin menderita. Entah penyakit apa yang menyerang ibuku? Akankah ibuku akan segera sembuh seperti sediakala?

Herin bersemangat saat ia mampu menguasai Farhan. Pria beristri yang memiliki satu orang anak berusia 12 tahun. Pencariannya untuk mendapatkan pria mapan agar bisa hidup senang bersama putri satu-satunya dari pernikahan pertamanya yang kurang beruntung akhirnya terlaksana. Herin bisa mengusir istri dan putri dari pria yang dipilihnya bernama Farhan dan menguasai semua kekayaannya. Delapan tahun, wanita itu mampu mengendalikan suaminya agar melupakan tanggung jawabnya pada sang putri. Namun, seperti mimpi buruk. Putri dari suaminya tiba-tiba saja datang, perlahan masuk ke dalam pernikahan mereka dan kembali merebut hati papanya. Herin kalang kabut. Ia tidak bisa membiarkan cinta dan harta suaminya yang sudah berlabuh padanya dan putrinya_Hayfa harus kembali pada mantan istri dan putri kandung mereka. Wanita itu melakukan berbagai cara agar suaminya kembali dalam genggaman dan mencampakkan mantan istri terutama anaknya bernama Fatin. Herin tidak paham bagaimana keadaannya bisa terbalik 180 derajat dengan pertama ia masuk ke dalam kehidupan mereka dulu. Sekarang, justru dialah yang terpojok dan nyaris kehilangan semua harta kekayaan yang telah berhasil dicurinya dari istri pertama. Selama ini, sebagai ibu tiri, Herin mengambil perannya layakanya ibu tiri pada kebanyakan. Menguasai suaminya dan tidak sepeserpun membiarkan harta mereka jatuh kepada anak sebelumnya. Ia akan cemburu, menuntut keadilan dan menekan suaminya saat sang suami berniat untuk memberi nafkah anaknya. Noda atau disebut celanya ibu tiri. Itu adalah sikap seorang ibu sambung yang sering terjadi di layaknya kehidupan. Anak hanya akan jadi korban. Ayah cuci tangan dan tidak peduli. Ia bahkan tidak tahu siapa yang jutru menjadi tanggungjawab sesungguhnya. Anak sendiri dibuang, anak tiri disayang. Ungkapan ini nyaris tidak bisa terbantahkan dari sosok seorang pria yang tengah membina pernikahan kedua. Selamat membaca.

Usia pernikahanku dengan mas Gibran sudah memasuki usia dua tahun. Namun, aku belum juga dikaruniai seorang anak dan itu membuat mamah mertua yang memang dari awal tidak menyukaiku makin membenci karena tidak bisa memberinya seorang cucu. Berbagai cara sudah mamah mertua lakukan agar aku bercerai dengan suamiku atau paling tidak suamiku mau menikah lagi dengan pilihannya sendiri, tapi jelas saja aku tidak ingin itu terjadi, jadi dengan caraku sendiri semua rencana mamah mertuaku itu gagal. Namun, pada suatu pagi aku tidak sengaja mendengar samar suara tangisan bayi, karena penasaran aku mengikuti sumber suara itu. Selagi langkahku mendekati suara tangisan bayi itu, aku mengingat-ngingat tidak ada rumah tetangga yang mempunyai seorang bayi. Lalu suara tangisan bayi siapa itu? Saat membuka pintu, betapa terkejutnya aku karena menemukan seorang bayi dalam kardus lengkap dengan tali pusarnya yang masih menggantung. Bayi siapa ini? ***