初めての彼女と別れる時のサインは？

バレンタインデーの夜、私は食卓いっぱいの料理を用意して、矢野純一の帰りを待っていた。 彼は私のことなど一瞥もせず、黙々と荷物をまとめていた。 そして冷たい声で言った。「今年のバレンタインデーは、一緒に過ごせない」 私は何も言わず、黙って蟹を食べ続けた。 深夜、彼の初恋の人がInstagramに投稿した。 写真には、笑顔で純一の背中に寄りかかる彼女と、窓の外に輝く満月が写っていた。 キャプションにはこう書かれていた。【そばにいてくれてありがとう】 私はもう取り乱して問い詰めたりしなかった。淡々といいねを押しただけ。 純一から電話がかかってきた。彼は動揺を隠しきれない声で言った。「変なふうに考えるなよ。次は、絶対に一緒に過ごすから……」 私は数秒間黙ったあと、静かに笑って返事をしなかった。 次？ 純一、もう、次なんてないよ。

飛行機がトラブルで急降下した、暗闇の8秒間。最初に頭に浮かんだのは、私が帰らなかったら、空港で待つ北条亮太（ほうじょう りょうた）はどんなに悲しむだろうか、ということだった。 ところが、九死に一生を得て、なんとか着陸した私が目にしたのは、亮太のインスタにアップされた写真だった。幼馴染の内田結衣（うちだ ゆい）と、楽しそうに山登りをするツーショット。そして、短い一言が添えられていた。 【60歳になっても、こうして君とはしゃいでいたいな】 今までの私だったら、たぶんすぐに電話をかけて亮太を問い詰めて、大げんかになっていたと思う。 でも、死を身近に感じた今、なんだかもう疲れちゃった。 私はメッセージを送った。【離婚しよう】と。

転勤で遠距離恋愛になってから、私・荻原優奈（おぎわら ゆうな）は毎月必ず八木真司（やぎ しんじ）からのプレゼントがもらえる。 中身は事前に教えてくれないから、まさに「ブラインドボックス」。 こういう「サプライズ」は確かに会えない寂しさを埋めてくれた。どんなに長い遠距離恋愛だって、きっと乗り切ってみせる。私はそう確信できた。 2年前のある日、真司がこのように約束をした。 「家の会社を継いだら、必ず君を迎えに行くよ。 その時は、誰にも遠慮することなく、堂々と俺の側にいてほしい」 彼のこの言葉を信じる私は遠く離れた都市で、期待に胸をどきめかして、寂しい日々を一人で過ごしてきた。 こうして、今月分のブラインドボックスが届いた。 それを開ける瞬間、私は今までにない一番のサプライズに襲われた。 中に入っていたのは、一枚の航空券。 東都行きで、ファーストクラスだった。 飛行機の中で、嬉しさを隠しきれずにいる私を見て、隣の席の女の子がくすっと笑う。彼女の名前は葵絵里（あおい えり）らしい。 彼女は無邪気な笑顔で、婚約者とのツーショット写真を私に見せながら、幸せそうに言った。 「あと三日で、私たちは結婚するんですよ」 そのスマホ画面に映るウェディングフォトを目にした瞬間、大切そうに搭乗券を撫でていた私の指が、ぴたりと止まった。 その写真に写る男性は、私が会いに行こうとしていたその人だった。

彼氏が何かにつけて私より優先する女友達、川島絵里香（かわしま えりか）が、また腹を立てた。 付き合って5年の記念日に、彼氏の黒田智也（くろだ ともや）が、私――桜井千尋（さくらい ちひろ）にだけプレゼントを用意し、絵里香の分を忘れていたからだ。 絵里香が泣いて騒ぎ出すと、智也はいつものように私に別れを切り出し、ブロックして友だちリストからも削除した。さらに、おそろいだったアイコンまで別のものに変えた。 「絵里香って、すぐ機嫌悪くなるからさ。ちょっと機嫌取ってくるよ。千尋はいい子で待ってて。終わったら、アイコンもすぐ戻すから」 私は念を押した。 「これで100回目だよ」 智也は笑いながら、私の唇に軽くキスをした。 「分かってるって。今回は長引かせないから」 その晩、絵里香がSNSにこんな投稿をした。 【誰かさん、今回は上出来。特別に3日だけ自由にしてあげる】 智也はすぐに私のブロックを解除した。 【もう大丈夫。千尋、おそろいのアイコンに戻そう】 ところが、私とおそろいのアイコンを使った男性名義のアカウントから、智也に友だち申請が届いた。続けて、こんなメッセージが送られてきた。 【おそろいのアイコンって、3人で使うものなんですか？】

元日のことだった。 国際遠距離恋愛にきっぱり終止符を打つため、彼氏の篠原蒼生（しのはら あおい）は、十数時間のフライトで帰ってくる。 その時、なんとなくスマホをスクロールしていた私の目に、ある掲示板のスレッドタイトルが飛び込んできた。 【愛って、距離を乗り越えられるのか？】 一番「いいね」がついているコメントは以下のようだった。 【乗り越えられないな。 国際遠距離恋愛なんて、会うたびに何万キロも移動しなきゃならないし、片道で平気で十数時間もかかる。 やっと会えたと思っても、すぐにまた別れの時が来る。そこから先は、また長くて終わりの見えない離れ離れの日々だ。 どれだけ熱烈な愛だって、その十数時間の移動と待ち時間ですり減って、消えていくんだよ。 もうすぐ彼女とは998回目の再会になる。飛行機を降りたら、そろそろ、この関係を真剣に見直そうと思ってる】 読み進めるうちに、胸の奥がギュッと締め付けられた。 蒼生にこのスレをシェアして、「わかるかも」なんて感慨深げに語り合おうとした、ちょうどその時。 彼が離陸前に送ってきたメッセージが、画面にポップアップで表示された。 【ひな、これが俺たちの998回目の再会だね。 着いたら、話したいことがあるんだ】

結婚式当日、前田克広（まえだ かつひろ）にとっての忘れられない初恋・石井美波（いしい みなみ）が出家して尼になった。 彼は私を結婚式会場に置き去りにして、一人で寺へと向かった。 最初の頃はまだ私を抱きしめて慰めてくれたけれど、やがて彼が家に帰るのよりも頻繁に寺に通うようになった。 私が離婚届を差し出すと、彼はついに仮面を剥ぎ取った。 「お前と結婚しなきゃ、美波が出家するわけないだろ!」 私が離婚を決意すると、美波が訪ねてきた。彼女は目を真っ赤に腫らして言った。 「私があなたの離婚を手伝う。代わりに、あなたも私を助けて」