José Gil Já Escreveu Sobre Cultura Pop Ou Entretenimento?

Duas semanas antes do casamento, Theo Salles de repente adiou a cerimônia de novo. — A Suzana disse que nesse dia vai inaugurar sua primeira exposição. — Explicou ele. — Ela vai estar sozinha na abertura, tenho medo que ela não consiga segurar a pressão. Com certeza vai precisar de alguém ao lado. — Continuou. — Nós não precisamos dessa formalidade. Casar hoje ou amanhã, qual é a diferença? Mas essa já era a terceira vez que ele adiava nosso casamento por causa da Suzana Lima. Na primeira vez, ele disse que Suzana tinha saído de uma cirurgia e sentia falta da comida da terra natal. Então, sem hesitar, ele foi para o exterior cuidar dela por dois meses. Na segunda vez, ele disse que Suzana ia se isolar nas montanhas para pintar em busca de inspiração. Ficou preocupado achando que não era seguro ela ir sozinha, por isso, foi junto. Esta é a terceira vez. Desliguei o telefone e olhei para Léo Duarte, meu amigo de infância, sentado preguiçosamente à minha frente. A bengala na sua mão, incrustada de esmeraldas, batia ritmicamente no chão de mármore. Você ainda quer uma esposa? — Perguntei. No dia do meu casamento, Suzana, sorridente e encantadora, ergueu sua taça esperando que um homem brindasse com ela. Mas esse homem, de olhos vermelhos, estava assistindo ao vivo o casamento do herdeiro do maior grupo imobiliário do país, o Grupo Duarte.

Eu entrei num jogo de terror e, por causa da miopia pesada, não enxerguei nada direito. Acabei cuidando da menina sinistra de vestido ensanguentado como minha filha, tratando o Boss final como marido, e honrando as velhas entidades como meus pais. Na primeira vez que encontrei o Boss, agarrei os músculos do abdômen dele e suspirei: — Que corpo ótimo… Pena que só é meio baixinho. O Boss riu de raiva, encaixou a própria cabeça de volta no pescoço e rangeu os dentes: — Tenho 1,86m. Olha de novo agora.

Dos dez aos dezoito anos, meus pais me obrigaram a escrever duzentas e noventa e nove dívidas. Cada centavo que eu pedia a eles era considerado um empréstimo — algo que eu teria que pagar quando me tornasse adulta. Até que sofri um acidente de carro... Na hora de pagar a cirurgia, ainda me faltavam três mil no cartão. Sem saída, fui implorar ajuda aos meus pais. Mas eles apenas sorriram friamente: — Júlia Monforte, você já tem dezoito anos. Não temos mais obrigação nenhuma com você. Escreva uma nova dívida! Com lágrimas nos olhos, escrevi minha tricentésima dívida. Após a cirurgia, abri o Instagram e me deparei com uma publicação da minha irmã adotiva. Na foto, ela estava em um cruzeiro internacional, celebrando seu aniversário de dezoito anos como uma princesa, cercada de gente a bajulando. O presente dos meus pais para ela? Um apartamento de alto padrão no centro de São Paulo... e a chave de um Maserati. Até meu amigo de infância... olhava para ela com olhos cheios de amor. Ela agradecia: "Obrigada às pessoas que eu mais amo, por me darem o melhor que eu poderia ter." E eu, segurando aquela dívida toda amassada nas mãos, simplesmente sorri. Depois que eu quitar essa dívida... uma coisa é certa — não preciso mais de uma família assim.

Sempre que jogavam verdade ou desafio, Clara, a paixão de infância do meu namorado, fazia questão de desafiá-lo a repetir a mesma brincadeira comigo. Ronan sempre aceitava: fingia que ia me pedir em casamento. Da última vez, eu acreditei. Estendi a mão, feliz, mas um mecanismo dentro do anel se fechou, e gritei de dor. Ronan e Clara se dobraram de rir, ignorando meu dedo roxo. Depois, Ronan me prendeu contra a parede e jurou que, naquele ano, me pediria em casamento de verdade. Por isso, quando os seguranças dele me levaram ao clube privado onde nos conhecemos, vesti um caro vestido branco de seda, arrumei o cabelo e fiz minha maquiagem mais refinada. Até ensaiei a cena, imaginando-me dizendo sim. Mas, quando empurrei a porta da sala VIP, com o coração disparado, alguém jogou vinho tinto no meu rosto. O líquido escorreu pelo meu queixo e caiu sobre o vestido. A risada de uma mulher explodiu no meio da multidão. — Eu não disse que Aurora ia aparecer? Ronan, você perdeu! Ronan se aproximou submisso, enxugou meu rosto com um guardanapo e manteve o tom suave. — Você se arrumou só para mim? Que pena estragar um vestido tão bonito. — Clara me desafiou a apostar se você teria coragem de vir ao nosso território esta noite. Apostei que viria. Se não viesse, eu te pediria em casamento amanhã. Como veio, teremos que esperar mais um ano. Ele sorriu, como se fosse uma piada inofensiva. — Desculpa, amor. Já que apareceu, acho que não vamos poder nos casar este ano. Olhei nos olhos dele e perguntei: — Então você se lembra que dia é amanhã? Ele deu de ombros, despreocupado. — Claro. Nosso sexto aniversário. Eu nunca esqueceria. O vinho escorria frio e pegajoso pela minha clavícula. Estremeci. De repente, tudo pareceu sem sentido. Nosso aniversário não significava nada diante das brincadeiras deles. Assim como eu. Eu nunca venceria Clara, a paixão de infância dele. Soltei do pulso a pulseira simples de prata que usei por seis anos. — Acabou. Nós terminamos.

Giorgo era o Don da família Romero Ele foi emboscado por um lunático suicida que tinha bombas presas ao próprio corpo. Naquele momento, meu marido, Fábio Lopez, já havia levado seus homens para um desfile de moda ao lado de seu primeiro amor, Reina Digiorno, com a intenção de protegê-la durante o evento. Em vez de apertar o botão de sinal no anel que eu usava, eu me lancei contra Giorgo, mesmo estando com a gravidez bastante avançada. Foi assim que consegui usar meu próprio corpo para protegê-lo da explosão. Na minha vida anterior, eu havia apertado o botão. Fábio abandonou Reina às pressas e foi correndo ao local do atentado para salvar a vida de Giorgo. Graças a essa contribuição, ele foi promovido ao cargo de sottocapo. Mas Reina enlouqueceu de raiva por Fábio tê-la deixado antes do fim do evento. Movida apenas pelo ressentimento, ela atravessou a rodovia de forma imprudente e acabou sendo atropelada, morrendo no local. Embora Fábio não tivesse dito uma única palavra, ele escolheu me enviar para uma casa de leilões subterrânea exatamente no dia em que eu entrei em trabalho de parto. — O Don tinha vários soldados para protegê-lo! Por que você me obrigou a voltar naquele momento? — Ele me encarou com frieza, e sua voz estava carregada de desprezo. — Não foi só porque você queria a glória de ser a esposa do sottocapo? Se não fosse por você, Reina não teria morrido! — Ele continuou, sem qualquer piedade, os olhos cheios de ódio. — Você vai sofrer mil vezes mais do que ela sofreu! Eu só pude assistir enquanto os convidados faziam lances, um por um, pelos meus órgãos. Nem mesmo o cordão umbilical do meu recém-nascido foi poupado do leilão. No fim, eu morri de uma infecção causada durante a remoção dos meus órgãos. Quando abri os olhos novamente, eu já havia retornado ao dia em que Giorgo foi emboscado.

Na alta sociedade, existe uma regra silenciosa. Em casamentos de conveniência, cada um vive a sua vida sem muitas cobranças. No entanto, tudo o que for comprado para a amante, deve ser compensado com um presente equivalente para a esposa. Nathan Ribeiro era um homem que prezava pelas aparências e regras. Por isso, mesmo após a falência da família Soares, ele fazia questão de multiplicar essa regra por cem, garantindo a Maitê Soares o respeito e o status que ela merecia diante da sociedade. Se o cartão da amante recebia cem mil reais para gastos fúteis, a conta de Maitê precisava ter um saldo intocável de dez milhões. Se ele comprava joias de um milhão para a outra, arrematava um anel de esmeralda antigo por cem milhões em um leilão para a esposa, cobrindo qualquer oferta sem pestanejar. As madames da elite, já acostumadas com as traições dos maridos, suspiravam diante da relação conturbada de Maitê e Nathan que estampava as colunas sociais, mas sempre a aconselhavam a ser grata e aceitar a situação. Grata? Maitê, sem dúvida, demonstrava gratidão. Foi por isso que, no exato dia em que Nathan deu uma casa de subúrbio quase sem valor para a amante de forma pública, ela aceitou a escritura de uma mansão na Bela Vista das mãos dele. Enquanto guardava o documento, ela perguntou de forma casual: — Cansei dessa rotina, Nathan. Vamos nos divorciar?