Qual É A Melhor Análise Do Filme A Noite Das Bruxas?

No instante em que eu renasci, a primeira coisa que eu fiz foi espalhar as "cinzas" da minha melhor amiga, Helen Doyle. Na última vida, ela engravidou antes do casamento e foi abandonada tanto pelo namorado quanto pela própria família. Lutou sozinha até o fim da gestação e, depois de sofrer horrores durante o parto, teve uma hemorragia massiva na sala de cirurgia. Com o último fio de vida, ela me implorou que eu adotasse o filho dela. Eu aceitei por pena. Para criá-lo, eu me atrasei nos estudos e fui obrigada a abandonar a escola. Sem escolha, eu levava meu filho adotivo, Aidan Sutton, comigo para o trabalho, suportando humilhações e olhares frios por onde passava. Por fim, quando ele fez dezoito anos, um olheiro descobriu o talento dele. Depois de um filme, ele virou sensação da noite para o dia e ainda levou o prêmio de Melhor Ator. Na cerimônia, Helen, que eu tinha visto morrer dezoito anos antes, entrou de braços dados com meu ex-namorado, Joe Shepherd. Fiquei tão atônita que, quando recobrei os sentidos, já tinha avançado para confrontá-la. Helen só me encarou e sorriu. — Parabéns. Você passou no teste. Eu ainda estava em choque quando Joe explicou, cheio de orgulho: — Helen é a filha do homem mais rico. Vai saber se você não se aproximou dela por dinheiro, né? Ele continuou, como se estivesse me fazendo um favor gigantesco: — Já que você criou bem o nosso filho, pode ser uma amiga comum dela. Se você criar ele até ele casar e ter filhos, aí sim você pode virar a melhor amiga da Helen. Minha cabeça explodiu. Como se eu quisesse ser amiga dela! Aquilo tinha sido dezoito anos da minha vida! Consumida por raiva e dor, com os olhos injetados de sangue, eu avancei nos dois. Mas Aidan correu do palco naquele instante e me empurrou com força. — Como ousa machucar meus pais? A raiva subiu direto para minha cabeça, e eu apaguei ali mesmo. Quando abri os olhos de novo… eu estava de volta ao dia em que Helen entrou em trabalho de parto.

Eu me apaixonei pelo amigo do meu pai — o homem que eu deveria chamar de "tio", Kael Viremont. Por um tempo, achei que ele também me amava. Nós até tínhamos uma promessa boba — que, se eu chegasse aos vinte e sete anos e ainda quisesse ficar com ele, então poderíamos ficar juntos, publicamente. Cinco dias antes do meu aniversário de vinte e sete anos, eu o ouvi dizendo que nunca gostou de mim, que ele iria se casar com sua amiga de infância. E, como se isso não fosse cruel o suficiente, ele estava planejando usar o casamento para se livrar de mim de vez. Então eu fiz a única coisa que deveria ter feito há muito tempo — aceitei que ele e eu nunca pertenceríamos ao mesmo mundo… e desapareci da vida dele para sempre.

Meu marido Alfa, Ryder, sempre detestou o som de um filhote a chorar. Mas, recentemente, ele começou a cuidar do filhote recém-nascido da minha irmã adotiva, ficando ao lado dele no berçário todas as noites até o amanhecer. Toda vez que Ryder saía do nosso quarto para o berçário, uma dor forte e inexplicável perfurava meu peito. Essa agonia durava a noite inteira, até o amanhecer, quando ele voltava. Eu finalmente tinha chegado ao meu limite. No Festival da Lua Cheia, anunciei na frente de toda a alcateia que estava rejeitando nosso Laço de Companheiro. A conexão mental da alcateia explodiu em sussurros de que a batalha havia danificado minha mente. Uma luz dourada acendeu nos olhos de Ryder enquanto ele me encarava, descrente. — Por eu estar ocupado demais para verificar se você estava bem quando se feriu, você está rejeitando nosso laço por causa de um filhote de seis meses? Eu não o encarei. Em vez disso, meu olhar se demorou na leve marca de batom borrada dentro da gola dele. Minha voz tremeu, mas não vacilou. — Já que você ama tanto o filhote dela, assim que nosso laço for rompido, você poderá ser abertamente o pai.

Durante o plantão noturno, recusei o pedido de aplicar soro no paciente que minha irmã de criação cuidava. Vi, com meus próprios olhos, um menino de sete anos morrer devido a uma reação alérgica causada pela medicação errada. Na vida passada, mal tinha terminado de aplicar o soro, quando familiares furiosos invadiram o posto de enfermagem e me espancaram até meu rosto ficar irreconhecível. Mas o soro era apenas glicose, não havia razão para acontecer algo assim. Com a consciência turva, ouvi alguém chamar a polícia. Achei que, finalmente, a salvação havia chegado. Jamais imaginei que seria meu próprio irmão, policial, quem me jogaria no chão. Meu amigo de infância, agora médico legista, apresentou o laudo da autópsia e me incriminou. Sem ter como me defender, acabei sendo espancada até a morte pelos familiares do menino, tomados pela fúria. Até o último suspiro, não entendi por que meu irmão querido e o amigo de infância agiram assim comigo. Quando abri os olhos novamente, estava de volta àquela noite.

Quando a data do meu parto estava se aproximando, descobriram uma grande inconsistência nos registros de armas da família Galante. Então, a liderança tomou uma rápida decisão: Eles decidiram enviar a mim, Sophia Vitale, a esposa do Don, a mulher que eles diziam não ter nada melhor para fazer, para inspecionar pessoalmente o arsenal e verificar o inventário. Eu pensei que fosse só uma checagem de rotina e jamais imaginei que a irmã de criação do meu marido, Monica Leone, fosse aproveitar a oportunidade para explodir todo o arsenal comigo dentro. A explosão foi ensurdecedora. O fogo rasgou o céu. O concreto desabou ao meu redor, esmagando meu corpo enquanto uma dor alucinante rasgava meu abdômen. Mas eu não liguei para o meu marido em sua linha privada de segurança máxima. Em vez disso, enviei um sinal de socorro ao meu pai. Na minha vida passada, no instante da explosão, eu resolvi ligar para a linha de prioridade e chamar o meu marido. Meu filho sobreviveu, mas Monica acabou sendo obliterada na explosão. Meu marido disse que não era minha culpa. Ele falou que Monica era alguém de fora e que seu herdeiro era mais importante. Não poupou despesas e contratou especialistas obstétricos para me monitorar dia e noite. Disse que eu deveria manter a calma e esperar pelo parto. Então, no dia em que entrei em trabalho de parto, ele pessoalmente nos trancou, eu e meu bebê, dentro de um galpão abandonado, encharcado de gasolina, e nos queimou vivos. — Se você não tivesse se atrasado de propósito, ela ainda estaria viva. Você realmente pensou que bancar a inocente iria me enganar? Nem sonhando — ele disse — Você gosta tanto de brincar com fogo, né? Muito bem. Vou deixar você sentir na pele o desespero que ela sentiu naquele dia. Quando abri meus olhos novamente, estava de volta ao arsenal, no exato momento da explosão.

Toda véspera de Natal, o herdeiro da família mafiosa Marco, Adrian Marco, deve seguir a tradição da família: sortear um nome para decidir se pode se casar comigo ou não. Porque eu, Irene Cast, não nasci na máfia. A menos que ele tire o papel com o meu nome, ele não pode me tomar como esposa. Por quatro anos, Adrian sorteou quatro vezes. E nenhuma vez saiu o meu nome. Sempre acreditei que ele brigava com a família por minha causa, que estava disposto a arriscar perder o posto de Don só para me escolher. Toda vez que falhava, ele me abraçava com força e sussurrava: – Tudo bem. Sempre tem o ano que vem. E eu o amava tanto que doía. Doía a ponto de eu aceitar esperar, ano após ano. Este ano, eu disse a mim mesma: Se ele ainda não tirar meu nome… vou trocar o resultado em segredo. Cheguei de mansinho à porta do escritório de Adrian e ouvi seu irmão mais novo perguntar: – Don… todo ano você tira o nome da Irene. Por que finge que não saiu? É porque você ainda não conseguiu deixar a Sera ir? E ele apenas respondeu, com a voz fria: – A Sera precisa de mim para algo urgente. Faça como sempre: troque o nome da Irene por um papel em branco. Ele saiu sem olhar para trás. Em vez de trocar, o irmão jogou o papel em branco no lixo, deixou o papel com meu nome sobre a mesa e saiu apressado atrás de Adrian. Entrei no escritório, peguei o papel em branco do lixo e substituí pelo que tinha meu nome. Observei meu próprio nome cair na lixeira. Adrian… eu não quero mais esperar e casar com você. Vou te conceder a sua escolha.