Panggung yang Tak Pernah Dirancang
Ketika langit berubah menjadi lembaran yang belum ditulis, dan udara menjadi penuh dengan serpihan frasa yang belum pernah digunakan, Lena melangkah dengan perlahan ke arah batas antara dunia tokoh dan dunia pembaca. Tak ada lagi garis yang jelas. Setiap langkahnya terasa seperti menyusun puisi, setiap napasnya membuka kemungkinan baru.
Kai berjalan di sisinya, membawa satu benda yang selama ini tersembunyi dalam kerah bajunya: serpihan pena milik Penulis Tanpa Tinta. Bukan pena dalam bentuk fisik, tapi patahan niat, serpih harapan yang belum sempat dituliskan.
Di belakang mereka, puluhan tokoh dari cerita-cerita yang hampir punah berjalan. Ada yang berasal dari kalimat metaforis yang terlalu rumit untuk dicerna narator lama, ada pula yang dulunya hanya muncul di margin naskah sebelum akhirnya dipotong dan dibuang.
Ustadz Faris berdiri di tengah jalur tempat semua realitas saling bertubrukan. Ia memegang kitab tua yang berisi teks-teks suci dari berb
