"Kenapa Mas Jaka sama sekali nggak peduli? Aku sendirian, Mas!"
Ruangan mendadak sunyi. Percakapan yang tadi terdengar ramai terhenti begitu saja. Semua mata kini tertuju padanya. Ayu tak peduli. Dadanya naik turun, tangisnya pecah, tubuhnya lunglai, tetapi kemarahan di dalamnya terus membakar. Jaka bergerak, menghampirinya, meraih tangannya dengan genggaman erat. Lalu membawanya masuk ke dalam ruang keluarga. "Ayu, berhenti menangis. Katakan pelan-pelan apa yang terjadi?" suaranya lebih rendah, tapi Ayu bisa merasakan ketegangan Jaka di baliknya. Ayu menatap suaminya dengan mata merah dan penuh luka. "Anak kamu sudah meninggal, Mas..." suaranya serak. "Dia meninggal karena aku nggak punya biaya untuk operasi."1 Napasnya memburu. Tangannya mengepal. "Di mana tanggung jawab kamu sebagai ayah? Di mana?!" Pukulan-pukulan kecil mendarat di dada Jaka, tapi itu bukan sekadar amarah. Itu luka. Itu ke
