A Esposa que Ele Não Lembra

O cheiro forte de desinfetante parecia impregnar o ar do hospital inteiro. Era um cheiro frio, quase cruel, como se lembrasse a todos que ali dentro a vida estava sempre em disputa.Valentina Alencar apertou os dedos em volta da bolsa gasta que carregava. Suas mãos estavam frias, mas não por causa do ar condicionado exagerado do hospital. Era nervosismo.Muito nervosismo.Ela olhou novamente para a porta de madeira escura à sua frente. Nela estava uma pequena placa dourada:Sala da Diretoria Médica.Ao lado dela, um homem alto e sério consultava o relógio de pulso pela terceira vez.— A senhora precisa entrar agora — disse ele, em tom profissional. — A família Montenegro não costuma esperar.Valentina assentiu lentamente.Família Montenegro.Um nome que qualquer pessoa na cidade conhecia.Donos de um dos maiores impérios empresariais do país, os Montenegro eram conhecidos por duas coisas: riqueza… e frieza.Ela respirou fundo.— Certo.O homem abriu a porta.Dentro da sala, duas pesso

Os dias começaram a seguir um ritmo estranho na vida de Valentina.Manhãs no hospital.Tardes resolvendo burocracias da nova vida.Noites voltando para um apartamento que ainda não parecia realmente seu.Tudo parecia acontecer rápido demais.Fazia apenas uma semana desde que ela havia assinado o contrato, mas sua vida já parecia completamente diferente.Naquela manhã, Valentina caminhava pelo corredor elegante da sede do Grupo Montenegro, segurando uma pasta contra o peito.O prédio era gigantesco.Paredes de vidro.Piso de mármore.Funcionários bem vestidos andando apressados pelos corredores.Ela se sentia completamente deslocada naquele ambiente.O salto baixo ecoava discretamente enquanto ela caminhava atrás da assistente que a guiava.— A senhora Helena pediu que a senhora resolvesse alguns documentos pessoais do senhor Leonardo — explicou a mulher, sem diminuir o passo.Valentina assentiu.— Certo.Na verdade, Helena Montenegro não havia pedido.Ela havia ordenado.“Se vai usar

Valentina não soltou a mão dele.Mesmo depois de longos segundos.Mesmo depois de não haver mais nenhum movimento.Ela continuou ali, os dedos entrelaçados aos dele, como se tivesse medo de que, ao soltar, aquilo desaparecesse.— Eu sei que você mexeu — sussurrou, quase como se estivesse contando um segredo.Seu coração ainda batia rápido.Ela não era médica.Não entendia de monitores ou reflexos involuntários.Mas aquilo…Aquilo não tinha parecido involuntário.Ela respirou fundo e apertou levemente a mão dele.— Se você estiver me ouvindo… — murmurou — tenta de novo.O silêncio respondeu.O monitor manteve o mesmo ritmo.Bip.Bip.Bip.Valentina abaixou o olhar, sentindo uma mistura de expectativa e frustração.— Ok… talvez eu esteja pedindo demais.Ela deu um pequeno sorriso para si mesma.Mas não soltou a mão dele.Ficou ali, em silêncio, por alguns minutos.Até que a porta se abriu.Valentina ergueu o olhar rapidamente.Uma enfermeira entrou, seguida por um médico de expressão sé

O silêncio no quarto parecia pesado demais para caber ali dentro.A chuva continuava do lado de fora, mas agora o som parecia distante, abafado pelo que acabara de acontecer.Leonardo Montenegro estava acordado.E olhando para ela.Mas não como alguém que reencontra algo importante.E sim como alguém que encara um problema.— Minha… o quê?A voz dele saiu rouca, mais firme dessa vez, mas carregada de incredulidade.Valentina sentiu o coração apertar.Mas não desviou o olhar.— Sua esposa — repetiu, com mais calma.Por um segundo, ele apenas a encarou.Como se estivesse tentando encaixar aquela informação em algum lugar da mente.Mas não havia nada ali.Nenhuma lembrança.Nenhum reconhecimento.Apenas vazio.E então…Uma expressão fria tomou conta do rosto dele.— Isso é uma piada?A forma como ele disse aquilo fez o estômago de Valentina revirar.— Não.Leonardo soltou uma respiração curta, irritada.Tentou se mover.Uma careta de dor atravessou seu rosto.— O que aconteceu comigo?—

Valentina estava na cozinha do apartamento quando o telefone tocou.O som ecoou pelo espaço amplo e silencioso, quebrando a tranquilidade que ela ainda não havia se acostumado a ter.O apartamento era bonito.Grande.Moderno.Impecável.Mas ainda parecia… vazio.Sem vida.Sem história.Sem ela.O telefone continuou tocando.Valentina limpou rapidamente as mãos no pano de prato e caminhou até a bancada.Olhou para a tela.Helena Montenegro.Seu corpo ficou automaticamente mais rígido.Ela atendeu.— Senhora Montenegro.— Venha ao hospital — disse Helena, sem rodeios. — Agora.A ligação foi encerrada antes que Valentina pudesse responder.Ela ficou parada por um segundo.O coração acelerando.Só havia um motivo para aquela urgência.Leonardo.—Minutos depois, Valentina atravessava o corredor do hospital com passos rápidos.A respiração levemente descompassada.O coração batendo forte.Ao chegar ao quarto 302…Ela parou.A porta estava entreaberta.E vozes vinham de dentro.— Isso preci