Library
Maghanap
Home / Romance / CELLE QU'ILS ONT REJETÉE / CHAPITRE 6 — Le premier cours

Share

CHAPITRE 6 — Le premier cours

Author: Dledition
last update Petsa ng paglalathala: 2026-10-30 21:07:24

— Élise

L'amphithéâtre est plein à craquer, et je suis assise au troisième rang, mon stylo posé sur la feuille blanche, mon sac entre mes pieds, et j'ai les mains moites comme si j'allais passer un examen alors que c'est juste le premier cours. Le professeur entre, un homme grand avec une barbe grise et une veste en velours, il pose ses affaires sur le bureau, il nous regarde par-dessus ses lunettes, et il dit bonjour. Ensuite il commence à parler, et je comprends au bout de trois minutes que ce type est passionnant, vraiment passionnant, qu'il parle de littérature comme d'une chose vivante, comme d'une chose qui respire, et je prends des notes si vite que mon poignet me fait mal. À la fin du cours, il nous donne un exercice à rendre pour la semaine suivante, une analyse de texte, et il dit qu'il attend de nous de la rigueur et de l'imagination, et il sort. Je range mes affaires. Je suis en train de me lever quand il revient dans l'amphithéâtre, il a oublié son carnet, il le prend, et en passant près de mon rang, il s'arrête.

— Vous avez pris beaucoup de notes, dit-il.

Je ne sais pas quoi répondre. Je regarde ma feuille, couverte d'une écriture serrée, et je hausse les épaules.

— C'est intéressant, dis-je. Enfin, je trouve.

Il sourit. C'est un sourire de professeur, un sourire qui n'a rien de personnel, mais il me regarde et il dit :

— Continuez comme ça.

Puis il s'en va. Je reste plantée là, mon sac sur l'épaule, le cœur qui bat un peu trop vite, et je ne comprends pas ce qui m'arrive. Un compliment. Un vrai compliment, qui ne vient pas de moi, qui ne vient pas d'un parent, qui ne vient pas d'un prof de lycée qui félicite tout le monde à la fin de l'année. Un compliment de quelqu'un qui a lu mes notes, qui a vu mon travail, qui a dit continuez. J'ai dix-neuf ans et je ne sais pas quoi faire des compliments. Je ne sais pas les recevoir, je ne sais pas les garder, je ne sais pas où les ranger. Alors je les laisse là, dans l'amphi, et je sors, et je marche jusqu'à la bibliothèque avec une chaleur bizarre dans la poitrine.

Je m'assois à une table, je sors mon classeur, et je me souviens.

Dix ans. Le bulletin déchiré. J'arrive à la maison avec mon bulletin dans la main, le papier bleu qui sent l'encre d'imprimerie, et je le donne à mon père. J'ai eu des bonnes notes, des très bonnes notes, j'ai eu un seize en français, un quinze en maths, un dix-huit en histoire, je suis deuxième de la classe, deuxième sur vingt-huit. Mon père regarde le bulletin, il tourne la page, il regarde les notes, et il dit :

— Et Léa ?

— Léa est première, dis-je.

— Donc tu es deuxième. Pourquoi tu n'es pas première comme Léa ?

Je ne réponds pas. Je regarde le papier bleu dans ses mains, et je vois le moment où il va le plier, le ranger, passer à autre chose, et je voudrais lui dire que deuxième sur vingt-huit, c'est bien, c'est vraiment bien, que j'ai travaillé, que j'ai révisé, que j'ai passé des soirées à recopier des fiches. Mais il a déjà posé le bulletin sur la table et il est retourné devant la télé.

— C'est bien, dit-il au bout d'un moment, sans regarder. Mais Léa est première.

Léa est première. La phrase qui revient, la phrase qui s'accroche, la phrase qui me suit partout. J'avais dix ans, j'avais seize en français, et j'ai appris que seize ne vaut rien quand quelqu'un d'autre a dix-huit. J'ai appris que ma place dans cette famille était définie par rapport à la sienne, et que cette place serait toujours deuxième, toujours derrière, toujours en dessous. J'ai appris aussi, ce jour-là, que le bulletin, je ne le montrerais plus jamais, que je le garderais pour moi, que mes notes deviendraient un jardin secret. Et des jardins secrets, j'en ai eu beaucoup, après ça.

La bibliothèque est silencieuse. Un étudiant tousse au fond, un autre tourne les pages d'un livre, et moi je regarde mon classeur ouvert sans le voir. Puis je prends mon stylo, et sur la première page de mon carnet, j'écris : Continuez comme ça. Je souligne. Je referme le carnet. C'est la première chose que je garde de cette ville, la première chose qui m'appartient vraiment.

Patuloy na basahin ang aklat na ito nang libre
I-scan ang code upang i-download ang App
Nakaraang Kabanata Susunod na kabanata

Pinakabagong kabanata

  • CELLE QU'ILS ONT REJETÉE    CHAPITRE 21 — Le premier vrai job

    — ÉliseLe contrat est posé sur la table basse du studio, quatre pages agrafées, et je le relis pour la troisième fois en faisant glisser mon doigt sous les lignes comme une enfant qui apprend à lire. CDI. Éditrice junior. Trente-deux mille euros brut par an. Je fixe le chiffre et je me dis qu'il ne veut rien dire, que l'argent n'achète pas le bonheur, que c'est une phrase qu'on répète à tout le monde pour se consoler, et qu'en même temps, trente-deux mille euros, c'est exactement le prix de la liberté. C'est le prix d'un loyer sans compter, d'un frigo plein sans calculer, d'un billet de train qu'on achète sans demander la permission. C'est le prix d'un téléphone qui ne sonne pas avec un créancier au bout du fil, d'une carte bleue qui ne fait pas la gueule à la caisse, d'un mois qui se termine sans cette petite angoisse qui te serre le ventre le vingt-huit du mois. L'argent n'achète pas le bonheur, d'accord. Mais il achète le droit de dire non, et ça, ce n'est pas rien.

  • CELLE QU'ILS ONT REJETÉE    CHAPITRE 20— Le premier stage

    Le professeur de français. Il s'appelait monsieur Lambert, il avait une voix grave et une façon de lire les textes qui donnait envie de pleurer, et un jour, il nous a donné un sujet de rédaction : racontez un souvenir d'enfance. J'ai écrit un texte sur le yaourt d'anniversaire, sur la bougie rose, sur la cuisine vide. J'ai écrit sans réfléchir, sans me dire que c'était bien ou mal, j'ai écrit pour moi. Deux semaines plus tard, monsieur Lambert m'a rendu ma copie. Il y avait une note, et en dessous, une phrase écrite à l'encre bleue : Vous avez une voix. Continuez à écrire. J'ai lu cette phrase dans la cour, sous le préau, et je l'ai relue, et je l'ai relue encore, et je me suis dit que quelqu'un m'avait vue, quelqu'un avait lu mes mots et y avait trouvé quelque chose, et que ce quelque chose, c'était moi. J'ai gardé cette copie pendant des années, dans une pochette, dans un tiroir, et quand j'ai quitté la maison, je l'ai emportée. C'est une des rares choses que j'ai prises. Une copie

  • CELLE QU'ILS ONT REJETÉE    CHAPITRE 19— La visite de Camille

    Et je réponds, sans réfléchir, avec cette clairvoyance bizarre qu'on a parfois à dix ans :— Non. Ils ne sont pas aveugles. Ils ont juste choisi qui regarder.Camille me regarde, elle a ce regard qu'elle aura toujours, ce regard de celle qui te prend au sérieux, qui ne te dit pas que tu exagères, qui ne te dit pas que tu es trop sensible. Elle dit :— Tu es trop intelligente pour ta famille. C'est ça, ton problème. Tu vois les choses, et eux, ils ne les voient pas, et ils ne veulent pas les voir.Et à partir de ce jour-là, Camille est devenue ma confidente. On s'est promis, sur le muret du jardin, avec nos petites mains et nos serments d'enfants, de ne jamais se perdre de vue. On ne l'a pas fait, on s'est perdues un peu, par moments, mais on s'est toujours retrouvées, et ce soir, dans ce studio au-dessus d'une boulangerie, avec le thé trop chaud et les biscuits, je me dis qu'on a tenu notre promesse.— À quoi tu penses ? demande Camille.— Au muret. Au jour où tu m'as dit que ta famil

  • CELLE QU'ILS ONT REJETÉE    CHAPITRE 18 — La visite de Camille

    On s'assoit par terre, jambes croisées, avec le thé et les biscuits qu'elle a apportés dans son sac trop lourd, et on parle. On parle pendant des heures, de tout, de rien, de sa vie à elle, de ses études d'architecture qu'elle a arrêtées puis reprises puis arrêtées encore, de ses parents qui ne comprennent rien, de son petit ami qui est gentil mais qui a une voix qui l'énerve, et puis on parle de la famille, forcément, on y arrive, c'est comme une pente sur laquelle on glisse sans s'en rendre compte. Camille me raconte le dernier repas de famille, celui où je n'étais pas, celui où tout le monde a demandé de mes nouvelles et où ma mère a dit que j'étais débordée, que j'étudiais beaucoup, que je venais quand je pouvais. Camille me regarde, elle a ses yeux de quand elle va dire une chose vraie, et elle dit :— Ils ne parlent que de Léa, tu sais. Léa et sa promotion, Léa et son fiancé, Léa et son appartement. C'est un monologue. C'est un monologue à plusieurs.— Ça ne m'étonne pas.— Et t

  • CELLE QU'ILS ONT REJETÉE    CHAPITRE 17— Le premier fou rire de liberté

    Je pourrais le dire. Je pourrais dire maman, elle a poussé les affaires sous le lit, je l'ai vue, je pourrais le prouver. Mais je connais le prix. Je connais le regard, je connais la remarque, je connais la comparaison, et je n'ai pas envie de payer, ce soir. Alors je ris. C'est un rire jaune, un rire qui sort de travers, un rire qui n'a pas envie de rire, un rire qui a avalé quelque chose de fiel. Ma mère me regarde :— Qu'est-ce qui te fait rire ?— Rien. Je ris.— On ne rit pas comme ça à table.— D'accord.Je me tais. Je mange mon rôti. Et je ris intérieurement, un rire silencieux, un rire de gorge, un rire qui me secoue la poitrine sans que personne ne l'entende. Je ris parce que c'est absurde, je ris parce que c'est injuste, je ris parce que si je ne ris pas, je pleure. Le fou rire jaune, c'est ça : rire pour ne pas pleurer, rire pour ne pas crier, rire pour ne pas renverser la table. Je l'ai appris ce soir-là, à treize ans, le rire jaune, le rire de survie, et je l'ai gardé lon

  • CELLE QU'ILS ONT REJETÉE    CHAPITRE 16— Le premier fou rire de liberté

    — ÉliseJe suis assise par terre, au milieu de mon studio, et je ris. Je ris sans raison, sans blague, sans personne, les jambes croisées sur le lino qui est un peu froid, une tasse de thé à côté de moi qui refroidit, et je ris. C'est bête. C'est complètement bête. J'ai vingt ans, je vis dans un studio de vingt mètres carrés au-dessus d'une boulangerie qui me réveille tous les matins à cinq heures avec ses machines, et je ris, toute seule, comme une folle, comme quelqu'un qui vient de comprendre quelque chose. J'ai déménagé de la résidence universitaire au début de l'été, j'ai trouvé ce studio parce que la boulangère cherchait quelqu'un pour reprendre le logement du dessus, et c'est Julie qui m'a poussée à visiter, Julie qui m'a dit que ce serait bien pour moi d'avoir un vrai chez-moi, et elle avait raison, comme souvent.Ce qui vient de se passer, c'est rien. C'est vraiment rien. J'ai ouvert le frigo, j'ai vu qu'il y avait du fromage et du pain et une tomate, et je me suis dit que je

Higit pang Kabanata

Maaari mong magustuhan

Galugarin at basahin ang magagandang nobela
Libreng basahin ang magagandang nobela sa GoodNovel app. I-download ang mga librong gusto mo at basahin kahit saan at anumang oras.
Libreng basahin ang mga aklat sa app
I-scan ang code para mabasa sa App
DMCA.com Protection Status